Yakov Engelson

Meémoires

Riga-Saulkrasti-Hambourg-Linkoping
2015-2016



Table des matiéres
De 1'éditeur

Courte préface

Elzofons, la famille de ma mére
Autres elzophones.

Ma meére, Esther (Etya)

Les Engelson sont la famille du pére. Mon grand-pére est Shmuel.
Les Engelson sont la famille du pere. Enfants de Shmuel.
Le sort de 'accession a la propriété et de I'entrepreneuriat.

Enfance (1925-1941)

Lettonie soviétique, 1940

Le début de la guerre (1941)

En évacuation (1941-1945)
Kolkhoze (1942)

Camps de Gorohovets (1943-1944)
Institut (1944-1945)

Retour a Riga (1945)

Etudier a I'Université de Lettonie (1945)
Etudes supérieures (1948)

1950

Compagnie d'amis

Irina et son fils Leonid (1954)
Musique, 1946

Musique - 1960

Que mangeaient les étudiants en 1940-1950
Soutenance de thése, 1959

Volga 1964

Traitement 1965

L'admission de Leni a l'université 1972
Mer Noire - 1976

Randonnée en Lettonie

Il se tient

Voyages a |'étranger

Petite-fille Asya

Défense de la thése de Lénine, 1981
Musique - 1973

Musique - 1980

Musique - 1988

Sacha - 1947

Datcha, 1971

Adieu a Sacha

Suede, 1991

La maladie d'Ira, 1996-1997

Départ pour I'Allemagne 1997

Application. Esther Engelson - Souvenirs d'une rencontre avec Rainis

WD W W

12
15
17
20
23
24
25
26
27
29
29
31
33
35
36
38
41
43
43
44
47
48
50
50
51
52
53
54
55
55
56
56
57
58
60
62
63
63
67



De I'éditeur

Je, Vadim Engelson, suis 1'éditeur de ce texte et je le compléterai et le corrigerai au fur et a
mesure que de nouvelles données seront disponibles.

Merci a Viktor Davydovich Shatz et Ruta Maksimovna Shatz-Maryash, qui m'ont inspiré a
commencer a travailler avec ces souvenirs avec leurs livres.

Le travail sur ce livre a commencé par une série de questions et de bréves interviews. Et chaque
¢été, quand mon pere venait a Riga, il passait de nombreuses heures devant 1'ordinateur,
complétant et corrigeant les textes. La connaissance du russe, de I'anglais, du letton et de
I'hébreu, ainsi que mes compétences en informatique, m'ont aidé a effectuer des recherches
efficaces dans les sources désormais ouvertes. Avec la publication des archives de nombreux
journaux lettons sur Internet, j'ai pu comparer ces mémoires avec des notes de journaux de
différentes années, ce qui a permis de ressentir le golit de chaque époque. Tout récemment, un
merveilleux livre de Valentina Freimane "Adieu a I'Atlantide" est paru, dans lequel la vie d'une
famille juive dans le Riga coloré d'avant-guerre est décrite de manicre treés détaillée et vivante.

Je veux mentionner quelques personnes merveilleuses qui ont rendu ce travail possible. Tout
d'abord, la femme de son pére, Galina Andreevna Mamon, qui le soutient de maniére
désintéressée tous les jours, tant 3 Mayence qu'a Hambourg et a Riga pendant de nombreuses
années - depuis 1999. Chaque fois que nous visitons Riga, nous recevons un grand soutien moral
de la part de la vieille amie de notre famille, Elena Ilyinichna Shapiro. Merci a mes fréres -
Sergey a Hambourg, Dmitry a Riga et Leonid a Stockholm.

La premiére version du livre a été préparée pour le 90e anniversaire de mon pere, que nous avons
célébre le 29 juillet 2015 a Saulkrasti. Le livre est disponible dans le domaine public sur Internet,
sur le site dédi¢ a I'histoire de la famille Engelsons (www.engelsons.org).

La deuxieéme version (septembre 2015) est sortie avec des corrections mineures et des ajouts

concernant Libo et Léopold. L'ensemble du texte, en particulier les souvenirs de Rainis, a été
édité par Elena Shapiro. Dans la troisiéme version - petites corrections d'Asya Engelson et de
Nazira Weinberg. Dans la quatriéme version - petits ajouts sur Max et Adolf.

Vadim Engelson, Linképing, Suede, septembre 2015 - aotit 2016.

Passons donc aux mémoires elles-mémes, écrites a Riga en 2005-2015.

Courte préface

J'ai commencé a écrire ce livre de mémoires en 2005. Différents épisodes de la vie sortent
progressivement de la mémoire et s'alignent dans un récit relativement harmonieux. En
septembre 2014, tout était essentiellement écrit et les commentaires des journaux étaient insérés
dans le texte. Les clarifications sur la famille Eltsofon / Shlyapin au tout début du livre ont été
laissées dans les coulisses, et certaines photographies des années 1920 qui figureront dans la
version du livre pour Internet manquent également. Des livres séparés seront publiés plus tard -
sur les ancétres de Shmuel Engelson et sur Irina Aronovna Yarkho et ses ancétres.


http://www.engelsons.org/




Elzofons, la famille de ma mére

Ce chapitre est une étude généalogique, il y a relativement peu de mémoires ici. La plupart des
données ont été préparées par Grigory Vapne.

L'arbre généalogique de ma mére, Esther, ressemble a ceci :
Yankel Eltsofon(18557? Kraslava-) ¥Léia(18557-)
- Genya Eltsofon (1878-1958 Riga) ¥ Isaac Chlyapine
L Abram Chlyapine (?-? Etats-Unis)
I:Lilya Shliapine (1943, Etats-Unis)
Naum Chlyapine (1946, Etats-Unis)
- Misha Shlyapin(?-?,Izr) ¥ Tanya
|: Lilya Leib (1950-2012 Haifa)
Raya Schreiber(?,1zr )
- Meyer Chlyapine (? -1941, Dvinsk)
- Tanya (Tauba) Shlyapina (1909-1984 Riga) ¥ Abram Wasserman (1904-1976 Riga)
- Mira Shlyapina (1906 Kraslava-1983 Riga)
- Zhenya Chliapina (?,1zr)
~Roza(Shushana) Shlyapina(1915-1995, Izr) ¥ ?? Menuisier
Yonatan
Shaik(-?)
Meir(?, Angleterre)

~Enena Eltsofon(1890?-1941 Dvinsk) ¥ Julius (Yudel) Feigin (? -1941 Dvinsk)
- Elga Feigina(1913 Dvinsk - 2000 Duss.) ¥ Wulf Kopilovsky(1910-1993 Riga)
L Yuliy Kopilovsky (1947 Riga, Diisseldorf) ¥ Tamara
- Lyuba Feigina (1919 Samara-1982 Riga) ¥ Lazar Vapne (1917-1993 Riga)
Grigory Vapné (1946 Riga)
L Maxim Vapné (1977 Riga)
Leonid Vapné (1951 Riga)
Alexandre (1975 Riga),
Amour (1986-2008 Riga),
Lazars (1996 Riga, Izr)
- Fanya Feigina (1922-1941 Dvinsk)

- Israél Elzofon(1890?-1941 Kraslava)

~xxx Elzofon(1880?-1900 Kraslava) ¥Isaac Musicien
L Esther Musicienne(1900 Kraslava-1969 Riga) ¥(1924)Léopold Engelson
- Yakov Engelson (1925 Riga) ¥ Irina Yarho (1928 Vitebsk -1997 Riga)
Leonid Engelson (1955 Riga, Stockholm)¥ Elena Mirtova//Galina Zaitseva
Anna (Asya) Engelson (1979 Riga) ¥ Christian Heidorn//Daniel Gage
|:Mary Elizabeth Heidorn (2002 Raleigh)
Alexandra River Gage (2014 Rockville)
Maria Engelson (1995 Stockholm)
Vadim Engelson (1965 Riga) ¥ Elena Turetskaya (1969 Minsk)
|—Danie1 Engelson (1998 Linkping)
|-Bella Engelson (2001 Link6ping)
LEsther Engelson (2006 Linkdping)
“Issarion Engelson (1941 Riga-1990 Leningrad)
Dmitry Engelson (1968 Leningrad) ¥ Larisa Volkova
Sergey Engelson (1971 Leningrad) ¥ Irina Pikalova
LSofia Engelson (1995 Leningrad)




Sur les 17 personnes de cet arbre qui vivaient a Riga ouKraslave en 1941, 5 sont morts des nazis.

Les ancétres actuellement connus de la famille de la mére sont Yankel Eltsofon et sa femme
Leya. IlIs vivaient a Kraslava. Selon les archives, il s'agit probablement de Feiga-Leya, et le nom
de son pére était Shlema-Yankel, et elle est née en 1855 a Dvinsk.

Kraslava est une petite ville a 40 km a 1'est de Dvinsk (Daugavpils), qui appartenait a la province
de Vitebsk. Yankel a eu quatre enfants : Genya, Elena, Israel et une filleH (Mére de Fira, nom
inconnu).

Genya ¢épousa XX Shlyapin et ils eurent trois fils: Abram (Abrasha), Misha et Meyer et 4 filles
Tanya, Mira, Zhenya et Rose. Abram, Misha, Zhenya et Roza sont partis pour Israél a des
moments différents. Tanya et Mira ont vécu a Riga apres la guerre et y sont mortes. Certains de
leurs meubles ont ét¢ emmenés dans une datcha a Saulkrasti.

Rosa partit pour Israél en 1934-1935. Grigory Vapne lui a rendu visite au kibboutz Mossada
(pres de Tibériade) en 1989. Grigory se souvient :Nous avons rencontré Meir (qui vit en
Angleterre) en 2001, quand lui, Raja Schreiber et son mari sont venus a Riga pendant 2
semaines. Il nous aimait. J'étais avec lui sur un radeau pendant 3 jours pour descendre la Gauja
de Cesis a Sigulda.

Lily Leib vivait a Haifa (Israél)

Jles (6abywka fles unu 6obe flea Ha
uduw), 1920-e 200kl OHa
gocrumebleana ceok eHy4YyKy Jcmep.

Héléne a épousé Yuliy Feygin et ils ont eu trois filles, Lucy (Elga), Lyuba et une fille cadette,
Fanya. Lyubov (Lyuba) est né a Samara, ou les familles Feigin et Genya Shlyapina ont vécu en
évacuation pendant la Premiére Guerre mondiale. Ensuite, les familles de Feigin et Shlyapina
sont retournées a Dvinsk.



Mozuna MNexu 3neyodchoH (Wnanuxoll) Ha knadbuwe Wvepnu e Puze

Julius (Yudel) Feigin était trés professionnel et réussissait, tant 8 Samara qu'a Dvinsk. Il a fait
beaucoup de travail caritatif, a tenu une synagogue a domicile. Selon les histoires de Lucy et
Lyuba, la grand-meére Helena et leur tante, une dentiste (peut-€tre Anna) ont en quelque sorte
soutenu Esther. Aprés 1930, les choses n'ont pas fonctionné pour Yudel et il n'a pas pu éduquer
ses plus jeunes filles. Lyuba a appris a coudre et est devenue couturiére - elle a cousu tous ses
proches et les environs.

Avant la guerre, ils vivaient & Daugavpils (Dvinsk). Elena et Julius tenaient un petit restaurant. A
Dvinsk, pendant la guerre, Fanya est restée avec ses parents, ou ils sont tous morts. Meyer y est
mort (et cela a été caché a Genya).

Elga avant la guerre, elle a déménagé a Riga et a travaillé¢ a I'administration de la construction
militaire de la Baltique, ou mes parents travaillaient également. Apres la guerre, elle retourne a
Riga et épouse Vulf Kopylovski (1910-1993), leur fils Julius est né en 1947.



Sneeza, KOnuk u Bynedh, npumepro e 1950 2.

Wulf est mort a Riga et Julius a émigré en Allemagne en 1999 avec sa mere et sa femme
Tamara. IIs vivaient a Diisseldorf, ou Elga a ét¢ longtemps malade et est décédée.

Bien-aimé avant la guerre, elle vivait a Riga et travaillait comme couturiére, épousa Lazar
Vapne, apres la guerre, ils vécurent a Riga et y moururent. Leurs 2 fils Gregory et Leonid vivent
a Riga. Gregory écrit: ma mere et ma camarade Lusya ont toujours parlé avec beaucoup de
chaleur de leurs proches. Je me souviens bien de Fira (Etty) et de Lyova. Je me souviens de la
chaleur dans la relation entre les sceurs. Les anniversaires n'ont pas ét¢ manqués, ils se sont
rendus visite. IIs étaient toujours présents a nos fétes, et aucune attention n'était attirée sur la
différence de statut social.

Etty était une personne trés occupée. Je me souviens: "Lyuba! Sasha et Yasha ont plus de champs
de vinaigre." Avec sa mort, les contacts ont diminué. Ils ont commencé a communiquer lors des
mariages et des funérailles, Ira Yarkho est allée a Lyuba (ma mere) pour coudre des robes.

Israél s'est mari¢ et a vécu avant la guerre a Kraslava.

Un parent ¢loigné, Rakhil Eltsofon, a vécu a Gorki pendant la guerre.



Autres elzophones.

Joseph Eltsofon (1889 Kraslava-1938 Leningrad) ¥ Sarah
Flakov Eltsofon (1924 Leningrad)

| FAlexandre Eltsofon (1947)

| Lvictor Eltsofon (1954)

Frefim Eltsofon (1928)

FEtta Elzofon

LDora Elzofon (?-1980)

Leiba (? -1941, Pogulyanka) ¥ Sarah / Sosel / Sophia (-Pogulyanka
1941)

FGirsh/Grigory (1917-1943, prés de Staraya Russa)
FSalomon / Zyama (1918-1941 dans la région de Leningrad)
Ffrére(-1977)

Ffrére(-) Yune femme(-)

| bfille(1938-1942)

| LGenya Shechtman (1949)

FRivka (?-Pogoulyanka 1941)

Frevye (?-Pogulyanka 1941)

FCasque (?-Marche 1941)

fsemyon (2 - Pogoulyanka 1941)

LHirshel (?-Walking 1941) ¥ Nehama

|-Rakhil Eltsofon (? -? Nizhny Novgorod)

Jusqu'a présent, nous ne savons pas si Yankel Eltsofon avait deux autres fils - losif Yakovlevich
et Leiba Yakovlevich. Pour l'instant, ce n'est qu'une hypothése.

Dans le "Livre de la mémoire" de la région de Novgorod, Joseph Yakovlevich Eltsofon, né a
Kraslava en 1889, est mentionné, un non-parti, coiffeur de I'artel Luch, qui vivait a Staraya
Russa, a été arréte le 17 février 1938 et fusillé a Leningrad le 28 juillet 1938.

Parmi les participants au défilé du 9 mai 2013 sur la Place Rouge depuis la ville de Serpoukhov,
Yakov losifovich Eltsofon (né en 1924 a Leningrad), vétéran de la Grande Guerre patriotique, est
mentionné. Ses fils Victor (1947) et Alexander (1955), son freére Efim (1928) et son fils Leonid
(1962) vivent a Serpoukhov.

Voici ce que son arri¢re-petite-fille, Sofia Eltsofon a écrit :
(http://serpumc.ucoz.ru/Odarennie/sbornik_uchashhikhsja 2015_osnovnoj chast 1.pdf)

Yakov Eltsofon est né a Leningrad le 14 novembre 1924. Ses parents: pere - Eltsofon Joseph
Yakovlevich et mere - Sarra Bentionovna sont nés et ont vécu en Lettonie, dans la ville de Riga,
mais ont été contraints de quitter leur patrie en raison de la persécution des personnes de


http://serpumc.ucoz.ru/Odarennie/sbornik_uchashhikhsja_2015_osnovnoj_chast_1.pdf

nationalité juive. En 1931, mon pére a été arrété pour avoir franchi illégalement la frontiere
URSS-Baltique et condamné a 5 ans. Le petit Yakov, son jeune frere et sa mere ont été déportés
en Sibérie, dans la ville d'Usolye, ou ils ont vécu jusqu'au retour de leur pere de prison. Le pére
est revenu en 1936 et la famille a déeménagé dans la ville de Staraya Russa. Au début de 1937,
des rumeurs d'arrestations se répandent dans toute la ville. Dans la nuit du 17 février 1938, losif
Yakovlevich a été arrété, soupgonné d'espionnage. Apres cela, la vie a radicalement changé.
Sarra Bentsionovna, en tant qu'épouse d'un « ennemi du peuple », a été immédiatement renvoyée
de son poste d'enseignante. La famille s'est retrouvée sans moyens de subsistance. losif
Yakovlevich n'est jamais revenu de prison.

A Nizhny Novgorod, il y a une tombe de Dora Iosifovna Eltsofon (1900?-1980). C'est peut-étre
la sceur de Yakov losifovich?

Leiba Eltsofon était dans le ghetto de Daugavpils. C'est peut-&tre lui qui a mentionné I'historien
local Zalman Yakub dans I'histoire du ghetto de Dvina: "(2 aotit 1941) Avant la guerre, il y avait
une quarantaine de synagogues a Daugavpils. Bien sur, les juifs religieux du ghetto se mirent
immédiatement a prier et des livres de prieres furent apportés de la ville. L'une des casernes a
été transformée en synagogue. Mais alors la direction du ghetto a repris ses esprits : « Vous
allez dans votre chapelle et demandez a votre Dieu d'envoyer de terribles malédictions sur nos
tétes. Cela ne peut pas étre autorisée." lls ont forcé Leiba Eltsofon a creuser un trou dans la cour
du ghetto, ils y ont empilé les rouleaux sacrés, la Torah et l'ont briilé. La synagogue a été
liquidée."

Hirsh Leibovich Eltsofon de Dvinsk, n. 15.3.1917, député. du c6té politique du commandant de
compagnie, décéd¢ pres de Staraya Russa le 04/03/1943. 11 n'a pas été enterré et ce n'est qu'en
2008 que I'équipe de recherche du Front a découvert son médaillon dans le village de Penno pres
de Staraya Russa. Il a ¢été enterré le 7 mai 2008 dans la région de Novgorod, district de
Starorussky, village de Davydovo, monument aux morts au cimeti¢re. Cette équipe de recherche
a contacté la communauté juive de Riga et a réussi a trouver la niéce de Hirsch, Gena
Shekhtman, en Israél. I y a aussi un article détaillé a ce sujet. (http://www.kirpravda.ru/2866. )
Genya écrit "Girsh Leibovich, mon oncle, est né dans une famille nombreuse, il avait six freres et
deux sceurs. J'ai une photo historique de leur famille avant la guerre. Trois fils sont partis au
front, dont un seul est revenu, décédé d'un cancer du poumon en 1977. Mon pere travaillait sur
le chemin de fer avant la guerre, et quand la guerre a commencé, il a re¢u une réservation. 1l
accompagnait les personnes qui étaient emmenées a l'arriere. Il a donc vécu avec ma mere et ma
fille, qui sont mortes de faim et de maladie en 1942, elle n'avait que quatre ans. Et toute la
famille qui est restée dans la ville de Dvinsk a été briilée par les nazis dans le camp de
concentration de Salaspils.” . Selon le t¢émoignage de Gena Shekhtman, conservé au musée Yad
Vashem, la famille est décédée a Pogulyanka preés de Dvinsk.

Solomon Leibovich Eltsofon, commandant de peloton, né en 1918, décédé le 31/12/1941.
Solomon et Girsh ont combattu dans le cadre de la 201e division lettone de fusiliers. Depuis
1942, elle est devenue connue sous le nom de 43rd Guards Letton Rifle Division.

I1 existe de nombreux Elzophones a trouver sur les ressources généalogiques d'Internet; ils sont
tous originaires de Dvinsk ou de Kraslava, mais malheureusement aucun lien familial ne peut
étre établi entre ces familles.

Le musée Yad Vashem contient des informations sur plusieurs autres Eltsofons de Kraslava ou de
Dvinsk : Sarra (1930), Sima (1927), Musya (1933), Khana (1933) et leurs parents Khaya
Vulfovna et Zolman Savelievich Eltsofon (1903) ont été évacués de Dvinsk.
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La liste des résidents de Lettonie (vers 1930) mentionne Feiga-Leya (fille de Shlema-Yankel)
Eltsofon (Dvinsk 1855), Zelda Zalmanovna Eltsofon (Kraslava 1904), Judas Falk Eltsofon
(Dvinsk 1911).

Lors du recensement de 1895 a Dvinsk dans la rue. Shevel Yankelevich (1866), (cordonnier) sa
femme Rachel (Krut) (1872), son fils Hirsh-Leib (1893) et sa fille Gutel (1895) vivaient a
Ogorodnaya 10 sq. 2.

Simson (1818) et Malka (1825), et leurs enfants Berka (1838), Dovid (1867), Falka (1861),
Hirsh (1848) et sa femme Pesa (1849), Michel (1863), Noson (1849) et sa femme Rivka (1850),
Tevel (1851) et sa femme Rosha-Esther (1855) - ils ont tous déménagé de Dvinska a Kraslava en
1877.

FréresMendel(1823),Yankel(1827) et sa femme Sora (1840),Meyer(1826) et sa femme Etka et
son fils Itzik (1872) avec sa femme Malka (1874) ont également déménagé de Dvinsk a Kraslava
en 1877; la mere de ces freres est Leah (1785).

Ethel (1886), Chaim (1931), Moses (1938), Nechama (1916), Schneir (1905) sont morts dans le
ghetto.

To (1931-2000) et Peisakh (1921-1978) ont vécu et ont été enterrés a Dvinsk.

Elzafan (19¥%R) (peut se prononcer différemment et signifie "celui que D.ieu protége") est
mentionné dans la Torah comme l'arriére-petit-fils de Lévi, le fondateur d'une des tribus d'Israél.

Ma meére, Esther (Etya)

Ma mere, Esther la Musicienne (dans le milieu juif son nom était Etya, en russe - Fira) est née le
24 avril 1900 dans la petite ville lettone de Kraslava au sud de la Lettonie. Sa mére (XXX, je ne
connais pas son nom) est décédée pendant I'accouchement et son pére, Isaac Musician, vivait
dans la ville russe de Dno. Elle avait donc peu de liens avec son pére et vivait et était élevée par
les parents de sa mére, principalement sa grand-mére Leya Eltsofon. Par conséquent, ceux qui
l'entouraient l'appelaient Etey Eltsofon. Dans son enfance et sa jeunesse, elle était une fille
joyeuse et gaie, une chanteuse et une danseuse, et elle a conservé son caractére énergique et tétu
toute sa vie. Selon ses histoires, une chanson a été créée a son sujet en yiddish, qui était I'une des
expressions familieres de la famille :

"Shane d'Ete Elisofon, Shane Viale Zieben Zunen, Un Yede Mame Vet Zeh Winshen, Azzizol
Zayn Ir Zuns A Kale." Traduction : "Belle est Etya Elisophon, belle comme les sept soleils, et
chaque meére aimerait qu'elle devienne 1'épouse de son fils." (La lettre "et" est insérée dans le mot
Elzofon pour la rime)

Apparemment, ils n'étaient pas d'accord avec le caractére du pere Isaac, alors elle n'est pas allée a
Isaac, mais a Kharkov, ou elle a étudié au gymnase (Isaac, apparemment, n'était jamais allé¢ a
Kraslava). Apres avoir obtenu son diplome du gymnase, elle a déménagé a Riga, ou elle a étudié
a I'Université de Lettonie et est diplomée de la Faculté de droit en 1924. (Ceci est mentionné
dans "Latvijas Vestnesis" 5.2.1925). A cette époque, elle a rencontré Léopold.En 1924, Esfir et
Léopold se sont mariés et le 29 juillet 1925, leur fils Yakov est né, a la maison - Yasha (c'est
moi). [Is m'ont nomm¢ d'apres l'arriere-grand-pere de Yankel.
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@upa e 1940 200y,
ghomokapmodyka omopeaHa om
KakKo20-mo 0oKyMeHma.

Les Engelson sont la famille du pére. Mon grand-pére est
Shmuel.

La lignée de Shmuel Engelson remonte aux années 1750-1770 environ. Cette généalogie
mériterait un livre a part. Nous commencerons la présentation avec Shmuel. Shmuel avait un
fréere malchanceux, et il sera également relaté dans un autre livre.

Shmuylo, comme on l'appelait a la maniere locale, est né dans la ville de Borisov, dans l'actuelle
Biélorussie, en 1858 (selon les récits de révision) ou le 1.02.1854 (selon un passeport letton). En
1874, il vivait encore a Borisov et en 1885, il vivait déja a Riga. En 1900, son adresse était
Melnichnaya (Dzirnavu) 134.

Selon Victor Schatz, Shmuel a d'abord maitrisé I'une des professions juives traditionnelles - la
fabrication de cartouches de cigarettes. A cette époque, les fumeurs fabriquaient eux-mémes
leurs cigarettes. Pour ce faire, ils utilisaient du tabac acheté, qui remplissait les manchons - des
tubes spéciaux constitués de deux types de papier - trés denses et trés fins (d'ou le terme papier
de soie). Ce fut le début de sa carriere commerciale. "Livlyandskiye Gubernskiye Vedomosti" du
22.3.1895 écrit qu'une cargaison de produits du tabac de M. Shaposhnikov de Saint-Pétersbourg
attend a la gare de Riga pour Engelson. Shmuel recoit 'autorisation de s'installer a Riga et
devient propriétaire d'entrepots de tabac a Riga et Jelgava, et d'une usine de tabac a Simferopol.
A en juger par le recensement de la population de 1897, son frére Yankel fait de méme.

Shmuel a fait fortune avant la Premi¢re Guerre mondiale dans la vente de tabac et la production
de tabac. La famille a dit qu'il était un fabricant, c'est-a-dire un entrepreneur qui a organisé une
usine avec son propre argent. Il y avait aussi des problémes - le journal "Latviesu Avizes" écrit le
17.1.1903 sur le vol et le cambriolage de la cave du marchand de tabac Engelson dans la rue.
Vémer 18.
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A un moment donné, il a vécu a Daugavpils: on sait que lui et son frére Yankel ont donné de
l'argent au fonds "colonisation d'Eretz Israél - évacuation d'Odessa" en 1890-1903.

"Balss" 6/4/1907 écrit que les cigarettes "Polza" de 1'usine de Rutenberg sont également vendues
dans la boutique d'Engelson. Cette usine est 1'une des plus grandes usines de tabac de Riga. Nous
avons découvert lors d'une rénovation en 2007 que ses affiches servaient de base pour tapisser
notre appartement. "Dzimtenes Vestnesis" 21.6.1908, "Latvieshu avize" 18.2.1909 et "Sadzive"
17.1.1912 annoncent des cigarettes "Lurich" (et "Famos" de I'usine "Ottoman" de
Saint-Pétersbourg) disponibles dans I'entrep6t de S. Engelson dans la rue. Pils 7 ou 10 (a
Jelgava) et Kelver 14 (seulement en 1908, apparemment a Riga). "Dzmtenes Westnesis"
24/10/1912 place une annonce pour un employé, un agent de vente familier avec le commerce du
tabac dans la ville, et I'employeur est S. Engelson sur Suvorova 10. C'était le nom de la rue Kr a
1'époque. Baron.

L'usine de tabac et la maison de commerce "Ottoman" étaient situées dans la rue. Kolokolnaya 8
a Saint-Pétersbourg. Au moins dans la période de 1896 a 1912, ils appartenaient a un couple de
confession karaite de la ville de Bakhchisarai (prés de Simferopol) - Fumla Solomonovna Kalfa
et Yakov Solomonovich Egiz, puis le 2e marchand de guilde Isaak Yakovlevich Egiz. Il est
probable que Shmuel a fait des affaires avec ces personnes. L'usine est mentionnée dans la liste
des 11 usines de tabac russes les plus réputées.

Sans aucun doute, beaucoup d'argent tournait dans le commerce du tabac au cours de ces années.
En 1913, la Russian Tobacco Company a été créée dans le but d'acheter la majeure partie de la
production de tabac dans les Etats baltes, la Pologne et le sud-ouest de la Russie, incl. Usine
Rutenberg et Maikapar a Riga.

Le 30 novembre 1909, Shmuel achéte deux maisons de cinq étages aux 8 et 10 de la rue Suvorov
(c'¢tait le nom de la rue Krishyan Varon jusqu'en 1923). Shmuel s'y installa avec les enfants et y
vécut jusqu'en 1941, louantsupplémentaire carré.

30aHusa Ha Kp. bapona 10 (cneea) u 8 (cnpaea) npakmuyecku
He U3MeHUnuck ¢ MoMeHma nocmpotku. @omozpagus Google
2014 200a.

Ces maisons ont été congues par le célebre architecte de Riga Baumanis et ont été construites en
1879. Un ascenseur unique a 5 coins a ét¢ construit dans le batiment en 1914.
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Jaunais Vards écrit le 5 février 1915 que Baltijas Exports, syndicat des grossistes de tabac baltes,
a été fond¢ le 11 janvier 1915 avec un capital de 1 million de roubles (10 000 actions de 100
roubles chacune). Le syndicat implique le marchand de Riga de la 1¢re guilde 1.L. Mulman,
marchand de Pskov de la 1ére guilde B.I. Shapiro et marchand de Petersburg Sh.L. (Shmuel
Leibovich) Engelsons.

La Premiére Guerre mondiale a commencé, en 1915 une partie de la population a été évacuée de
Riga et au moins Léopold a été évacué a Saint-Pétersbourg et Shmuel a Simferopol.

Voici ce qu'il écrit de Simferopol a Riga a sa fille Taube en aolt 1917 :« Nous voulions vraiment
aller a Riga, mais je ne sais pas si nous pouvons revenir maintenant. Nous sommes vraiment
désolés de ne pas pouvoir nous voir. S'il est impossible d'écrire directement a Simferopol, vous
pouvez écrire a l'adresse de Fani a Lausanne.

"Internazionale" (23 avril 1927) écrit que le propriétaire de la maison de Suvorov 8-10 a
souffert des communistes le 21 mars 1919. Une autre adresse du propriétaire Engelson,
Trokshnia 23, est mentionnée dans "l'Internationale" (7.5.1927). Apparemment, nous parlons ici
de la nationalisation, que le gouvernement Stuchka a réalisée avec ses décrets dans les derniers

jours de son existence. On peut supposer que ce journal est des sociaux-démocrates, opposés aux
bolcheviks.

"Baltijas Zinas" écrit le 26/6/1919 que Shmuel a fait don de 100 roubles a la Croix-Rouge.

Apres la Premicre Guerre mondiale et la révolution en Russie, les liens avec les fournisseurs et
les clients de I'Est ont été rompus et une entreprise prospere a di étre réduite, écrit Victor Schatz.
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Les Engelson sont la famille du pére. Enfants de Shmuel.

Voici a quoi ressemble 1'arbre généalogique des descendants de Shmuel. Entre parenthéses sont
les noms qui ont été utilisés dans 1'environnement domestique.

Shmuel (1854.02.01-1941.08.08) ¥ Hannah Biirger (1854-1935)
- [sracl-Wulf (Volodia) (1882.04.09-1941) ¥ (1906) Maria Gurvich (Varsovie 1884-)
- [srael-Wulf (1882.04.09-1941) ¥ Golda (Olya) Perlman (Kiev 1886.02.12-1941)
|: Eugenia (Zhenya) (1909.10.27-1941)
Anexc (1915.03.17-1941 Naro-Fomin)
-Taube(Tanya) (1885.09.13/1884.04.09-1961) ¥ Solomon Schatz (1876-1942)
LDavid Schatz (1908-1986) ¥ Vera Vorobieva (1921-?)
|: Victor (1945-) ¥ Irina Kruchinina (1945-)
Eleanor (1951-) ¥ Mark Rappoport (1951-)
-Sara-Feiga (Fanya) (1885.04.27-1941.11.30) ¥ Ruben Friedman (1884-1940)
-Mordhel(Max)(1887.04.19-1956) ¥ ??
Rebecca (1908-?)
Léon (1915-?)
-Mordkhel (Max) (1887.04.19-1956) ¥ Talya-Gitel Svider (Pologne 1898.08.21-7)
L Adolf (Adya) (1925.09.17-?)
~Golda (1889-1889)
- Rose (1893-1926) ¥ Isaac Pearlman (1883-)
L Alexandre Perlman (1923-2)
- Léon (1895-1897)
- Liba(Lina) (1895.12.11-1941)
- Leopold(Leva) (1898.11.26-12.28.1976 Leningrad) ¥ Esfir Musicien (1900-1969)

Sur les 14 personnes de cet arbre qui vivaient a Riga en 1941, 7 sont mortes des nazis.

Aprées la Premicre Guerre mondiale, trois fils (Volodia, Max, Leva) et quatre filles (Tanya,
Fanya, Rosa, Lina) Shmuel vivaient a Riga.

Shmuel Engelson possédait les maisons n ° 8 et 10 de la rue Krishjan Baron a Riga, tous ses
enfants mentionnés ci-dessus et leurs familles y ont d'abord vécu avec moi. Dans toutes les
familles, ils parlaient surtout le russe et I'allemand. I1 y avait aussi un peu d'hébreu (yiddish), que
mes parents parlaient quand ils ne voulaient pas que je comprenne. Le letton était utilisé au
travail.

Hanna - ma grand-mére. "Valdibas Vestnesis" 25.8.1924 écrit que Hanna Izraelevna Engelson
(la femme de Shmuel) a donné a sa fille Feiga Friedman un bien immobilier a Daugavpils dans la
rue. Miesnieku 12A, 12V, 9V. Elle est décédée en 1935 et est enterrée au cimetieére Shmerli, son
nom est mentionné dans les archives du cimetiére.

Volodia ¢duqué en Suisse (Université de Berne, 1903) . La, il s'est marié pour la premiére fois -
avec Maria Gurvich, étudiante a 1'Université de Zurich. Le nom de sa seconde épouse était Olya
(Golda). Ils eurent un fils Alex (décédé pres de Narofominsk prés de Moscou en 1941) et une
fille Zhenya. Zhenya (Eigenia) a ét¢ mentionnée dans les journaux en décembre 1940 en tant que
membre du comité électoral pour les élections au Soviet supréme de I'URSS parmi les ouvriers et
employés de 'entreprise Kurzemes Manufactory. Zhenya a participé a la Garde ouvriére, qui a
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tenté de résister aux troupes allemandes. Début juillet 1941, prés du pont de Brass, alors qu'elle
tentait de s'échapper de Riga, elle fut saisie par des collaborateurs lettons et tuée.

Max et sa femme Talya avait un fils, Adolf, presque un an plus jeune que moi. Adolf est
mentionné dans les journaux en 1940 comme candidat du Komsomol. "Briva Zeme" 12.3.1940
écrit que lui, avec Isaac Kahn, s'est produit lors d'un concert d'étudiants du conservatoire. Max a
réussi a évacuer vers la Russie. J'étais ami avec Adolf dans mon enfance et je me suis rencontré
dans le premier régiment séparé¢ de fusiliers de réserve lettons (1 OLZSP) en 1943 dans les
camps de Gorokhovets dans la région d'Ivanovo. Il a alors fait I'objet d'une démobilisation et m'a
persuadé d'échanger mon nouvel uniforme militaire contre son ancien, mais je n'étais pas
d'accord.

Apparu dans les archives Internet consacrées a la guerre, deux documents sur Max et Adolf.

30 juin 1943 Mark Samoylovich Engelson, né¢ en 1897, enregistré au point de transit du
Commissariat militaire régional de Kirov. C'est un "employé" selon sa position sociale, non
partisan, "Letton" de nationalité, avec une formation supérieure, arrivé de Riga, Marininskaya 6,
spécialité "ingénieur". Peut-étre est-il envoyé dans une division ou une division lettone spéciale -
cela est écrit de maniere illisible.

Le 23 mars 1944, Adolf Mart (ynovich) Engelson, né en 1925, se dirige de la ville de Molotovsk,
dans la région de Kirov, vers Moscou, et apparemment quelque part plus loin. On dit de lui qu'il
est un "soldat" de rang, un "ouvrier" de statut social, non partisan, un "Letton" de nationalité, un
"chauffeur de machine" de spécialité civile, est célibataire et a fait des études supérieures. Il y a
une note sur son casier judiciaire.

Pendant ou aprés la guerre, Max a été exilé dans des camps sibériens. Adolf est mort de
tuberculose dans une prison soviétique entre 1953 et 1956. Apres la guerre, Max et les membres
de sa famille ne se sont pas rencontrés et n'ont eu aucun lien. Selon les archives du cimetiére
Shmerli a Riga, il est mort et y a été enterré en 1956.

Léopold était le plus jeune fils (né en 1898) d'un propriétaireShmouel Engelson. En 1909, il
entre dans la véritable école d'A. Miller a Riga. En 1917, il est diplomé de la véritable école de
Varsovie a Saint-Pétersbourg. Selon les archives, en 1917, il entre a I'Institut de technologie de
Petrograd. Puis il est retourné a Riga et est entré a l'université. Il y étudie a la faculté de
mécanique, mais en 1922 il interrompt ses ¢tudes a l'université. Il a travaillé comme employé
dans diverses entreprises (en 1923-1924, il était caissier, coursier et ouvrier a I'usine Cosmos),
parfois au chomage.

Le Riga Bulletin du 20 octobre 1931 écrit que "Leopold Engelson a recu la nationalité lettone
(uznemts pavalstnieciba)", apparemment pour lui cette procédure n'était pas automatique et
pendant un certain temps il n'a pas eu la nationalité.

Le caractere de Léopold est calme, équilibré, peu décisif dans une situation difficile.

tuTani(Taube) et son mari Solomon Schatz avait un fils, David. Victor Schatz en a parlé en
détail dans son livre.

tuChatte et son mari Rudolf Friedman n'avaient pas d'enfants. Fanya était a Lausanne pendant la
Premiere Guerre mondiale. Elle est restée a Riga lorsque les Allemands sont entrés et le 16
octobre 1941, elle a été placée dans le ghetto, ou elle est décédée. Elle avait un compte dans une
banque de Stockholm qui n'avait pas été utilis¢ depuis 60 ans. Victor Schatz a aidé a organiser le
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remboursement et I'argent retourné a été en partie utilisé pour rénover la maison Engelsons -
Baron 8.

Lina (Soit) resta sans mari. Apres ou pendant la Premiere Guerre mondiale, elle était a
Saint-Pétersbourg : dans les archives des Cours supérieurs d'histoire, de littérature et de droit
pour femmes de Petrograd se trouve son dossier personnel. Les cours ont été ouverts en 1906
dans le but de donner aux étudiants une formation universitaire supérieure dans les sciences
historiques, philologiques et juridiques. Elle a ensuite vécu en Lettonie, mais s'est finalement
retrouvée a Zurich. Le 22 novembre 1932, elle place 170 pieces d'or dans un coffre-fort bancaire
et paie les services de la Banque de Zurich un an a I'avance. A peine 9 ans plus tard, Libo est
mort dans le ghetto de Riga. Léopold a rappelé apres la guerre qu'il y avait de l'argent quelque
part en Suisse, mais il était dangereux d'utiliser ou méme d'annoncer ce fait sous le régime
soviétique. Pour le stockage, 1a banque prenait réguliérement plusieurs piéces par an. En 1997,
les autorités suisses, sous la pression du Congres juif mondial, ont exigé que les banques versent
de l'argent aux victimes de 1'Holocauste - héritiers de comptes en déshérence - comme le
propriétaire dont la banque n'a eu aucun contact pendant 60 ans. Parmi la liste publiée des
titulaires de compte figurait Libo Engelson de Riga. Selon "Diena" du 24 juillet 1997, elle fait
partie des 11 habitants de Lettonie publiés dans la toute premicére liste. Viktor Schatz a aidé a
organiser le remboursement et 1'argent retourné a été en partie utilisé pour rénover la maison des
Engelsons a Barona 8.

La plus jeune des soeursRose était mariée a Isaac Perelman et est décédée en 1926 lorsque son

fils Alexander avait 2 ans. (3.2.1926 ils ont conclu un contrat de mariage - "Valdibas Vestnesis",
9.3.1926)

Le sort de I'accession a la propriété et de
I'entrepreneuriat.

Au milieu des années 30, Shmuel a divisé sa maison, a légué la maison n ° 8 a ses filles et la
maison n ° 10 a ses fils, mais aprés un certain temps, les fils ont di vendre leur maison en 1934 a
Max (peut-étre Movsha) Natanson. En 2003, George Mozeson du Michigan, USA,
l'arriére-petit-fils de ce (ou d'un autre) Max Nathanson, a contacté Vadim, mais il était trop tard
pour la dénationalisation. Comme il y avait plusieurs Nathanson a Riga, la vérité n'a pas pu étre
découverte.

La vente aux encheres de la 10e maison appartenant a Shmuel a été annoncée a Latvijas
Vestnesis le 2.1.1931, et la maison a été évaluée a 380 000 lats. Shmuel, qui vivait auparavant
avec sa femme dans la maison n ° 10, sq. 8, a déménagé dans la maison n ° 8, sq. 3, ou sa fille
Lina vivait et s'occupait de lui (qui vivait auparavant en Suisse?), Et sa femme Hanna et la
gouvernante ont commencé a vivre dans l'appartement 2 du premier étage de la méme maison, et
la famille Léopold, qui vivait avec la famille de Max dans I'appartement 23 de la maisonn ° 10
(I'entrée de la rue Parkova (Alfreda Kalnin) et non de Kr. 10 maison numéro 8. La famille de
Max a s¢journé dans l'appartement 23 de la maison numéro 10.

Dans notre 10e appartement, nous n'occupions que 2 pieces avec parquet (il a ét€ posé dans les
années 30 avec l'argent de Shmuel), et toutes les autres piéces étaient louées. La cuisine avait un
poéle a bois avec deux briileurs et une cuisiniére a gaz (le gaz a été introduit dans les années
1930).
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En juillet 1940, avec 'avénement du régime soviétique, la maison a été transférée a I'Etat et ce
n'est que dans les années 1990 qu'elle a été restituée aux héritiers des trois sceurs.

Les fréres ont commencé a s'engager dans divers types d'entrepreneuriat des leur jeunesse. Et
échouer immédiatement. "Dzimtenes Westnesis" déja le 13 septembre 1911, écrit sur
l'insolvabilité de Mordkhel Shmuelevich Engelson ..

L'activité commerciale des fréres Engelson débute en 1923. Le 28 novembre 1923, Latvijas
Vestnesis écrit que le ministere de 1'Industrie a autorisé Max a ouvrir un atelier de sacs en papier
au Baron 10. Et le 31.7.1925, "Policias Vestesis" 'annonce déja comme la plus grande usine de
sacs en papier de Lettonie fabriqués a partir de papier de différentes qualités. Les produits de
l'usine ont recu une médaille de bronze a 1'exposition industrielle de Jelgava ("Jaunais
Zemgalietis" 29.09.1927). Leurs publicités apparaissent, affirmant que leur savon est le meilleur
et le plus économique, et que leur café est le plus raffiné (Darbs, 12/6/1927). Les journaux
lettons ("Valdibas vestnesis" 9.2.1927) regorgent d'informations sur des choses complétement
inutiles : par exemple, la liste de toutes les choses trouvées dans le bureau des objets trouvés et
non prises par les passagers et les destinataires contient 4 sacs avec des sacs en papier adressés
aux freres Engelson. Les freres avaient un représentant a Liepaja, un certain Jehiel Berenhards («
Stradnieku Avize » 4/9/1927). L'office des brevets rapporte que les fréres ont déposé une marque
de savon.

La société sous le nom de "Freres Engelson" (Israél, Mordkhel et Léopold) est mentionnée a
plusieurs reprises dans la presse lettone 1929-1931. "Rigase Rundshau" 22.10.1929 et
"Daugavpils Zinas" 25.10.1929 écrivent qu'ils ont re¢u une concession pour le service de bus
Daugavpils-Rezekne et que le billet cotitera 3 lats.

Mon pére n'avait pas d'emploi permanent, pendant un certain temps, avec ses freres, ils
possédaient la ligne de bus de passagers Jelgava-Bauska, sur laquelle Lyova jouait également le
role de chauffeur. Je me souviens d'un tel voyage en bus, dans les années 30, dans lequel certains
membres de notre famille étaient passagers - le frére Max de Lyova, son fils Adolf et moi. Pres
de la ville de Bauska, le bus a heurté un obstacle dur, ce qui m'a fait glisser de mon si¢ge et me
cogner douloureusement le nez sur le siége avant. Adolf s'est frappé la joue et la main. Mais le
pere de Leo a le plus souffert. Quand je suis descendu du bus, j'ai vu que son visage était couvert
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de sang. Il s'est avéré que 1'avant du bus a heurté une souche cachée dans I'herbe, a partir de
laquelle le pare-brise s'est brisé et un fragment a coupé le sourcil gauche de Leva,
miraculeusement sans toucher 1'eeil. La cicatrice de la blessure est restée avec lui pour le reste de
sa vie.

Et voici une note (probablement a propos d'un autre cas) rédigée par le Bulletin de Riga le 17
aolt 1930. « Le bus avec des passagers est tombé dans un fossé. Le bus numéro 7492,
appartenant a Leopold Engelson (habitant Kr. Barona 8), sur la route Jelgava-Bauska via
Rundale, vers Bauska, a 3 km de Jelgava, a heurté un fossé. Le bus était conduit par Avsey Katz.
Dans le crash, Augusts Caune, résident a Jelgava, st. Lietuvas 8 et Voldemars Janaus a
Vecvirlaukas Stinburi. Les victimes ont été transportées a I'hopital de Jelgava. Janaus a été
autorisé a rentrer chez lui avec des blessures mineures. Caune, blessé a la téte par le verre, a été
hospitalisé. La cause de 'accident fait 'objet d'une enquéte."

Le Pedea Bridie du 9/10/1931 donne une autre description de la catastrophe d'aotit 1931. Le
chauffeur du bus Riga-Ergli était un certain Vasiliev et le propriétaire était Mordkhel Engelson.
38 passagers ont été emmenés pour 23 si¢ges passagers et quelqu'un a méme dii monter sur le
toit. Le passager est tombé de 1a, quelqu'un s'est cassé le bras et Mordkhel a ét¢ condamné a une
amende de 1 000 lats.

Le journal "Bauskas Avize" écrit le 5 septembre 1930 que la police a rédigé un rapport a Léopold
pour avoir pris plus de passagers dans le bus qu'il n'était censé le faire, et ce n'était pas la
premicre infraction.

Le 29/10/1929, Valdibas Vestnesis annonce que le numéro d'enregistrement de bus perdu 2270

n'est plus valable. Les 21/3/1929, 25/11/1930 et 10/12/1930, il est mentionné que la société a fait
faillite, et diverses annonces concernant les ventes aux encheéres et les assemblées des créanciers
peuvent étre trouvées dans ce journal. (24 février 1930, un camion Ford est vendu aux encheres).

En 1930, Léopold et Max ont conclu des contrats de mariage avec leurs épouses.

Dans un certain été (plutot la fin de 1'ét¢ 1930). nous vivions sur le méme domaine rural a
Bauska. Je me souviens d'un hangar avec un énorme baril de choucroute, dont moi, apres avoir
soulevé le couvercle, j'ai sorti du chou pour une friandise avec mes doigts. .1l y avait un troupeau
d'oies qui broutaient a proximité, qui m'attaquaient souvent. C'était 1'été ou j'ai découvert la vie
rurale. J'y ai également vu une locomobile - une voiture a laquelle étaient attachées toutes sortes
de mécanismes et de machines rurales, par exemple une batteuse.

A l'avenir, Lyova a occupé divers emplois au hasard.

Le 6 aott 1933, le journal Kemeru Zinas écrit qu'Esther Engelson est venue au bain Kemeri
(peldiestade) en tant qu'invitée d'Asari.

Il y avait aussi des périodes de chomage. Nous avons dii louer certaines des chambres de notre
appartement. A la fin des années 1930, I'oncle de ma mére, Abram Shlyapin, a enseigné a mon
pére le métier de prothésiste dentaire et un laboratoire a été installé¢ dans I'appartement. En
général, la richesse de la famille n'était pas élevée et, dans certains cas, I'aide du grand-pere
Shmuel était essentielle. C'était un homme gentil et désireux d'offrir une bonne éducation a ses
petits-enfants. Lorsqu'en 1934, en vertu de la nouvelle loi, j'ai di arréter d'étudier a I'école
allemande de la 3e ville et passer a une école juive, il a financé mes études a I'école privée juive
"Ezra", que mes parents eux-mémes ne pouvaient pas se permettre.

Au cours des derniéres années avant la guerre, le grand-peére Shmuel était souvent malade et a été
soigné a Mezhaparks dans un sanatorium par le Dr Khach. Lorsque Riga est occupée par les
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troupes allemandes en 1941, il comprend apparemment ce qui attend les habitants juifs et trouve
en lui assez de volonté pour grimper au Se étage de sa maison numéro 8 et se jeter sur I'asphalte
de la cour. Cela nous a été raconté apres la guerre avec respect par des témoins (probablement le
concierge de la maison, Dzelzkalns). . .

Enfance (1925-1941)

Jusqu'a I'dge de 3 ans, j'ai été élevé principalement a la maison par des parents et des femmes de
ménage.De mes amis, je me souviens des cousins Adolf (Adya), que nous avons vus a travers les
fenétres de la cour des maisons et avons construit ensemble un navire a partir de morceaux de
bois, et Alexander Perelman (Alya). , . Puis j'ai commencé a fréquenter les jardins d'enfants.
Mon pére m'y a emmené. Parfois, je m'habillais lentement et nous étions en retard, ce pour quoi
ils m'ont mis dans un coin a la maternelle et j'ai pleuré. Je connaissais déja 1'allemand, j'allais
dans un jardin d'enfants allemand et je me préparais a entrer dans une école allemande. Dans les
écoles allemandes, le niveau d'éducation et d'éducation était considéré comme le meilleur. Par
conséquent, je suis entré dans la classe préparatoire 3. de I'école allemande de la ville (le
batiment en briques beige foncé au coin des rues Meness et Miera existe toujours aujourd'hui), et
j'ai commencé a m'y rendre seul tot dans le tram jusqu'a la rue Meness. Les ¢€leves de la classe
¢taient pour la plupart des Allemands, je me souviens d'un Juif, Sigismund Vysotsky, avec qui
j'étais ami et avec qui nous avons fait une partie de la route, jusqu'a la rue moderne de Tallinas, a
pied ensemble. Nous ne ressentions pas d'antisémitisme, et si quelque chose de similaire
apparaissait dans la conversation, les étudiants allemands étaient trés offensés par les accusations
d'hitlérisme. Nous avons participé a la priere du matin, qui a également parlé des affaires
scolaires. D'apres ce que j'ai compris, les relations avec les écoliers des écoles lettones voisines
¢taient hostiles, et je me suis retrouvé dans un désordre quand, aprés les cours, nous marchions
avec un groupe d'écoliers allemands et rencontrions des Lettons. Ces derniers nous ont attaqués,
mais quand j'ai crié en letton « qu'est-ce que je vous ai fait, que vous me battez », ils ont fui,
effrayés, I'un d'eux est tombé et s'est probablement écrasé, et a la priére du lendemain matin, le
directeur a commencé a demander qui avait une réunion avec des garcons lettons. Ils m'ont
pointé du doigt et je me suis justifi¢ devant le directeur, bien que je n'aie pas touché un seul
letton du doigt.

A la fin de la 1¢re année, selon I'ordre du président Ulmanis, je devais aller dans une école juive,
et pour cela j'avais besoin d'une petite formation en hébreu et en anglais.

Il y avait 3 écoles juives privées a Riga - "Ezra", "Sabiedriska" ("Public", Alexander Perelman y
a étudi¢), "Rauhvergera" (Adolf'y est all¢). Le yiddish n'était pas utilisé¢ dans ces écoles. Les
enfants les plus pauvres allaient dans des écoles juives publiques, ou ils parlaient également le
yiddish.

Apres l'allemand de la ville, j'ai été accepté en 2éme année de I'école privée juive "Ezra" (au 26
rue Blaumana), qui était considérée comme la meilleure des écoles privées juives avec I'allemand
comme langue d'enseignement. Il y avait 40 personnes dans la classe, les frais de scolarité
mensuels étaient de 25 lats, mais vu la situation financiére de notre famille, ils ont été réduits a
15 lats pour moi. Ce montant a été pay¢, comme je 1'ai noté ci-dessus, par le grand-pére Shmuel.

L'une des maticres importantes a 1'école était la langue officielle - le letton, qui était redoutée en
raison de la rigueur des enseignants (d'abord M. Vilip, puis M. Hunau). Le premier d'entre eux,
sachant a quel point les éléves avaient peur de lui, jouait sur ses nerfs, disant beaucoup de mots
inutiles, avant de donner le nom de la prochaine personne appelée a répondre, par exemple -
"Maintenant, nous allons demander une réponse connue de tous, ...". Aprés cela, le suivant a
refusé, et pour le reste, les tracas ont recommencé. Le second demandait tres strictement des
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textes complexes de biographies d'hommes d'Etat lettons. Je me suis également épuisé a ce sujet
alors que je ne pouvais pas raconter par coeur sans erreur la vie et I'ceuvre du général Balodis,
nommant Varsovie au lieu de Vilnius.

En général, je me suis familiarisé avec la langue lettone a I'dge de trois ans a la maison. Ensuite,
j'ai attrapé un rhume, je me suis couché et nous avons eu une femme de ménage Lisa, qui ne
parle que le letton. Elle était sur le point de laver le sol, a apporté un seau d'eau et est allée a la
cuisine chercher un chiffon, et j'ai sauté du lit et renversé le seau. Quand elle est venue et a gémi,
je lui ai dit "Mer!", apres quoi elle a commencé a gémir encore plus fort. Mais notre amitié de
longue date avec elle et avec la langue lettone a commencé avec ce conflit.

Un peu plus tard, mon amiti¢ avec le pocte populaire de Lettonie Janis Rainis a contribué a
I'amélioration de ma langue lettone, lorsque nous avons vécu I'été¢ 1929 dans sa datcha a Majori,
rue Aleksandrovska. Dans la méme datcha vivait également sa femme, la poétesse Aspasia, dont
j'avais peur. Cet été s'est malheureusement terminé tragiquement : deux jours apres avoir signé
notre photo commune « en souvenir de 1'été passé », il est décédé lors d'une crise cardiaque. Ces
événements sont décrits en détail a la fin du livre, en annexe.

Cneea Hanpaso - SH Palnuc, Skoe JHz2enscoH, 3chupb SH2eMbCOH,
Acnasus. Agaycm 1929 zoda. 3ma chomoepachus - eduHcmeeHHbIL
npedMem KOmopkIl coxXpaHuscs y Hac nocrne eouHsbl.
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J'ai réussi a maitriser le letton parlé, ce qui m'a ensuite aidé dans mon travail de chargé de cours
a I'université et dans la création de supports pédagogiques en letton. A la demande du grand-pére
Shmuel, a 'age de dix ans, j'ai commencé a apprendre a lire des livres russes, d'abord sous la
supervision de Papa Lyova, puis seul. Le premier livre était The Crater Colony de Fenimore
Cooper.

A 1'école Ezra, notre classe était assez amicale, mais Meyer Westermann était un de mes amis
particuliérement proche, avec qui nous nous sommes assis sur le méme bureau de la deuxieme a
la dernicre avant-guerre, c'est-a-dire la huitiéme année. Nous nous parlions en allemand. Certains
(dont Meyer) ont appris le russe beaucoup plus tard.

Un autre bon ami a moi était Guido Gerber, un gars trés intelligent et un artiste capable. Il est
mort pendant la guerre, probablement dans le ghetto. En 7e année, il m'a défendu quand le reste
des gars a pris les armes contre moi parce que j'ai dit au professeur qui remplagait le malade M.
Hunau la vérité sur ce qui avait été demandé¢ a la derniere lecon. Guido était le plus fort de la
classe, sa défense était donc essentielle.

Pendant la guerre avec les nazis, la plupart des €léves de notre classe sont morts. Aprées le ghetto,
M. Vesterman a réussi a s'échapper et a combattre dans un détachement de partisans a Kurzeme,
puis est diplomé de la Faculté d'histoire de 1'Université d'Etat de Lettonie. Aprés la restauration
de I'indépendance de la Lettonie en 1991 et la formation de la Société lettone de la culture juive
(LOEK), il a créé le Musée de I'histoire des Juifs de Lettonie sous I'égide de la Société.

Meuep (Mapzep) BecmepmanH, 1945

Un autre étudiant de notre classe était Misha Ars, qui, aprés la formation de 1'Etat d'Israél, y était
ministre de la Défense Moshe Arens. Il est né a Kaunas, est allé a 1'école a Riga et, en 1939, sa
famille est partie pour les Etats-Unis.
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Mes parents aimaient la musique et prétaient attention a mon développement musical. Je
connaissais les mélodies de I'opéra Carmen et de certaines opérettes avant méme ma premicre
visite a I'opéra. Avant méme 1'école, a 1'age de six ans, a 'initiative de mes parents, j'ai
commence ma premicre connaissance du violon. Mon premier professeur était le violoniste de
l'orchestre de 1'Opéra national de Lettonie Carl Westen, qui vivait dans le quartier voisin 9 de
notre maison a travers le mur. (Il est allé en Suéde pendant la guerre et a continué a y travailler
comme violoniste) Ce n'étaient toujours pas des études sérieuses.

Un an plus tard, j'ai commencé a étudier avec Mme Levinson-Gluck, puis M. Sherman est
devenu mon professeur, qui m'a persuadé d'abandonner le lycée, estimant que "deux dieux ne
peuvent &tre servis - ni la musique ni l'enseignement secondaire". Enfin, en 1938, j'ai rencontré
Zalman Talan, qui s'est avéré étre mon meilleur, mais aussi le dernier professeur de violon. Il n'a
pas ménagé son temps dans la lecon et si I'é¢tudiant ne s'est pas préparé, il a refusé de payer la
legon. Avec cela, il m'a fait pleurer et j'ai déja essayé de venir en classe préparé. A la maison, je
devais étudier 2 a 3 heures par jour : gammes, exercices, études, concerts. Parallelement, je
travaillais sous le contrdle strict de mes parents.

Talan avait plus de 20 étudiants, des débutants, par exemple, sa niece Rida, a Abram Gutkin, qui
s'est amélioré apres avoir obtenu son dipldme du Conservatoire. Chaque printemps, dans la salle
du Conservatoire letton, un concert d'étudiants avait lieu, au cours duquel les performances
allaient d'enfants de 6 ans (Rida Talan en 1939) a des violonistes matures. Les meilleurs
accompagnateurs de Riga accompagnaient, par exemple, Jan Sukhov, avec qui j'ai joué le ler
mouvement du Concerto de Kreisler-Vivaldi en 1940, et Herman Braun, avec qui lors du dernier
concert en mars 1941 j'ai joué le ler mouvement du 9e Concerto de Spohr. A cette époque, j'ai
commencé a étudier le concerto de Mendelssohn et au printemps j'ai atteint la cadence du ler
mouvement.

Lettonie soviétique, 1940

Le 17 juin 1940, I'armée soviétique entre en Lettonie, qui est accueillie différemment par les
différents cercles de la population. Ceux qui souffraient du chomage et étaient mal pourvus
matériellement, s'en contentaient, comptant sur I'amélioration. Les personnes a 1'esprit
nationaliste, principalement des Lettons, ont regretté la perte d'un Etat indépendant. La mére de
Fira travaillait auparavant comme candidate a un poste de juge a la Cour de justice sans
rémunération. Avec l'arrivée des troupes soviétiques en Lettonie, la Direction de la construction
militaire de la Baltique (PribovSU, ou, plus précisément, PribOVO VSU) est apparue a Riga.
Ainsi, la mére de Fira et le pere de Lyova ont eu l'opportunité d'obtenir un emploi rémunéré dans
ce département. Pour de nombreux résidents de Lettonie, en particulier pour les Juifs,
I'élimination du chomage était un facteur positif.

L'un des fils des Shlyapins était communiste et a participé a des manifestations accueillant
I'Armée rouge. Il a été blessé lors d'affrontements avec la police, qui était pour la préservation de
l'ordre ancien, et il a ét¢é amené a notre appartement pour obtenir de l'aide.

A la Préfecture, des manifestants ont attaqué les policiers et les ont jetés dans le canal. Le
président letton, K. Ulmanis, s'est exprimé a la radio et a déclaré : « Restez calme ! Je resterai a
ma place, et tu restes a la tienne ! En fait, aprés un certain temps, le professeur Augusts
Kirhensteins est devenu président de la Lettonie, un nouveau parlement et un nouveau
gouvernement dirigé par 1'écrivain Vilis Lacis ont été élus.
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A l'automne 1940, notre école est devenue la 17¢ école et est devenue russophone, et nous avons
obtenu la maticre "langue russe", que j'ai réussi a étudier pendant 1 an. L'enseignement et la
langue parlée entre les €leéves se sont poursuivis en allemand. (Mon fils Vadik apres la guerre a
¢galement étudi€ a la 17e école de Riga, rue Gorky (Valdemara) 2, mais apres la guerre, 1'adresse
et les numéros d'école ont changé.)

Le début de la guerre (1941)

Le 23 mai 1941, mon frére est né, qui s'appelait Issarion. Ce nom a €té inventé par la mere Fira,
d'une part, en I'honneur de Joseph Vissarionovich Staline, et d'autre part, en I'honneur de son
pére Isaac. Donner les noms de Joseph et Vissarion était alors interdit. Mais a 1'avenir, par
commodité, Issarion s'appelait Sasha a la maison. Ce nom officieux lui est resté.

Début juin 1941, la déportation de personnes qui ne méritaient pas la confiance des autorités
soviétiques commenga, parmi lesquelles des Juifs plus riches, par exemple la famille de ma tante
Tanya Schatz. Elle s'est installée dans 'est de la Sibérie, d'ou elle est revenue a Riga aprées la
guerre, et son mari Salomon - dans I'ASSR Komi, ou il est décédé. On nous a dit qu'ils vivaient
tous les deux pour travailler et ne travaillaient pas pour vivre. Leur fils David n'a pas été déporté
et a traversé la guerre en tant que médecin militaire.

Le matin du 22 juin 1941, dimanche arriva. J'allais a un cours de violon avec Talan, qui vivait
alors dans une datcha a Bulduri. Mais I'époque était mouvementée, 2 semaines avant cela, un
message TASS était apparu, qui démentait les rumeurs sur la concentration de troupes
allemandes pres de la frontiere avec 'URSS. Le frere ainé de mon pére, 1'oncle Volodia, qui était
considéré comme le plus intelligent de la famille, a alors déclaré que c'était un signe clair de la
gravité de la situation.

Au vu de cette situation, malgré mes objections, le matin il a été décidé de ne pas aller au cours
du 22 juin. Les craintes se sont confirmées en quelques heures. Une ancienne locataire effrayée
Anna (russe de Gorky) est venue en courant avec deux enfants, qui nous ont quittés il y a six
mois avec son mari, un lieutenant, pour la frontiére lituano-allemande (elle vivait avec nous dans
une grande piece avec une fenétre sur la cour). Dés le début de la guerre, Anna a quitté son mari,
qui servait a la fronticre.

Apres nous avoir raconté les horreurs des premicres heures de la guerre a la frontiére, elle a
attendu la possibilité d'une évacuation et, attrapant les enfants, s'est enfuie, mais a réussi a crier
au revoir: "Au cas ou, rappelez-vous I'adresse: la ville de Gorky, Tverskaya 24."

Avec Sasha, qui avait un mois, nous avons pass¢ le 2éme jour de la guerre, quand a travers les
fenétres de notre appartement, face au nord, on pouvait observer le bombardement de
'aérodrome de Riga. Maman n'était pas a la maison a ce moment-la. Apres avoir accouché, elle
est partie pour changer de papiers. Comme la situation a la maison était plutot inconfortable, je
suis descendu avec Sasha dans le 6éme appartement de notre maison chez tante Fanya Fridman,
et nous y sommes restés jusqu'a ce que Sasha doive changer les couches. C'est ainsi qu'a
commencé ma carricre de nounou de Sasha.

Nous avons pass¢ les nuits dans le sous-sol de notre maison, qui servait d'abri anti-bombes.
Habituellement, le bois de chauffage était entreposé au sous-sol et une partie du bois de
chauffage devait étre transportée pour loger les locataires. Des horreurs y ont été racontées a
propos de trains avec des habitants évacués de Riga et d'autres endroits détruits par des
bombardiers allemands. Chaque jour, il y avait de moins en moins d'espoir de salut.

Maman et papa ont travaill¢ 1'année derniére a la Direction de la construction militaire de la
Baltique (PribOVSU), il était ingénieur pour les pieces automobiles, elle était avocate. Le 26
juin, alors que le front approchait clairement de Riga, le chef du département ou ils travaillaient
nous a appelés et nous a proposé d'envoyer une voiture pour aider a envoyer nos affaires a la
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gare pour une évacuation vers l'est. La parente de ma meére, tante Elga Feygina (Lyusya de
Daugavpils, qui travaillait également dans ce département, a profité de cette opportunité. Mais le
pere de Lev était considéré comme responsable du service militaire et n'avait pas le droit de
partir sans ordre. Par conséquent, il a répondu a la proposition: "Nous ne pouvons pas décider
d'envoyer une famille avec un petit enfant sans pere."

Et le lendemain, il était déja trop tard : il n'y avait plus de direction a Riga. Une retraite massive
de I'Armée rouge a commencé a travers Riga le long des rues de Kr Barona et Marijas, au cours
de laquelle moi, envoyé par ma mere pour aller chercher du lait pour Sasha, je me suis retrouve
coincé entre les rues Dzirnavu et Elizabetes et, ne recevant pas de lait, j'inquiétais toujours mes
parents. Quand, enfin, le flux de soldats a été interrompu et que je suis rentré chez moi, nous
avons décidé que I'Armée rouge s'était déja retirée et que Riga était dans le no man's land,
d'autant plus que des coups de saboteurs commengaient a se faire entendre depuis les toits et les
greniers.

Réalisant que nous étions en retard avec 1'évacuation, nous avons décidé de rester, avons déballé
les valises précédemment collectées et avons commencé a briler les coupures de journaux que
j'avais collectées, pensant que cela deviendrait de la littérature interdite. Mais quand ma meére est
allée chez les voisins pour demander du lait pour Sasha, ils ont été étonnés de notre décision de
rester, la famille, dans laquelle le fils est candidat au Komsomol, et les parents travaillaient dans
le département militaire soviétique, les nazis détruiront a coup sfr.

Mes parents et moi avons commenceé a discuter de ce qu'il fallait faire. Papa croyait qu'il n'y avait
nulle part ou fuir - pendant I'évacuation, ils seraient bombardés, et si nous restions - nous serions
tués - "donc nous mourrons et donc nous mourrons", croyait-il. Maman a pensé que nous
devrions essayer de nous échapper. J'étais activement pour essayer de m'échapper. Alors au
moins certains esperent €tre sauvés ! Puis papa a couru a la gare pour découvrir la possibilité
d'évacuation, et ma meére et moi avons commenc¢ les préparatifs urgents pour le départ. Tout
d'abord, ils ont mis la propriété principale et la plus chére - Sashenka et mon violon - dans le
landau, ont mis la seule valise non emballée (avec des rideaux) sur le dessus et ont roulé vers la
gare. Nous avons rencontré papa, qui n'a rien pu savoir, et nous avons continu¢ notre route. La
gare est pleine de monde, il y a des trains, personne ne sait s'ils iront, quand, ou et ou prendre des
billets. Maman avec Sashenka dans ses bras a couru vers le chef de la gare et il a dit: "Monte
dans n'importe quelle voiture et attends!"

Ensuite, nous avons choisi une voiture postale sans billets (il n'y avait pas de bancs et il était
possible de placer une poussette) de 1'un des trains et nous nous sommes installés: maman s'est
accroupie sur une sorte de paquet avec la téte sur la poussette avec Sasha, moi - sur une valise,
mais je ne me souviens pas de papa. Au bout d'un moment, la voiture était pleine, et finalement
le train a démarr¢ alors qu'il faisait déja nuit.

A l'aube, nous avons remarqué un avion, qui s'est avéré étre allemand, et nous a accompagnés
jusqu'a la frontiére méme de la Lettonie - a Ritupe, mais n'a montré aucune intention agressive,
méme si cela nous a inquiétés. A la frontiére, le train s'est arrété et 'avion a largué quelques
bombes, qui n'ont pas endommagg le train, mais les conducteurs du train se sont échappés et le
train est resté bloqué pendant plusieurs heures jusqu'a ce que les conducteurs soient retrouvés et
le train a redémarré. Nous avons déja poussé un soupir de soulagement, croyant que les dangers
¢taient passés, mais lorsque nous nous sommes approchés de la ville d'Ostrov, nous nous
sommes retrouvés dans une véritable situation militaire : la ville a été attaquée et le ciel nocturne
brillait de bombes et d'obus. Notre train n'a pas été blessé et a continué jusqu'a Pskov, ou la
méme chose s'est reproduite. Puis le train avanca calmement et lentement. Il y avait des arréts ou
il était possible d'acheter de la nourriture et du lait pour Sasha avec l'argent restant, sa mére avait
peur de l'allaiter a cause de son état nerveux.
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En évacuation (1941-1945)

A la mi-juillet, nous avons été amenés dans la région d'Ivanovo, oll nous avons été placés dans
les huttes d'une ferme collective abandonnée. Il n'y avait pas de ravitaillement ici, seulement 400
g de pain par jour et par personne étaient parfois apportés, mais ils savaient eux-mémes comment
en trouver sur le terrain. Ils ont ramassé de I'oseille et 1'ont fait bouillir, surprenant les habitants
des fermes collectives voisines (ils croyaient que "seul le bétail mange de I'herbe"). Nous nous
sommes rendus compte que rien ne nous attendait ici, sauf la faim, et nous nous sommes
souvenus de l'adresse de Gorky, que notre ancien locataire avait nommée. Il n'était possible de se
rendre a Gorky que sur un appel, et elle nous I'a envoyé€. Papa et maman ont écrit une lettre a
Moscou au sujet du salaire qui n'a pas été recu au Riga PribVSU, et ils ont recu un certain
montant. Fin aoft, ils ont réussi a s'installer dans le village de Novinki, a 3 km de Gorky. La,
d'une maniere ou d'une autre, ma mére a réussi a rencontrer tante Lyusya (Elga), qui a profité de
l'offre du chef du PriboVSU. Pendant plusieurs jours, nous avons vécu dans une hutte du village
de Novinki avec elle et sa famille, avec qui nous vivions ensemble dans la région d'Ivanovo.

Début septembre, j'ai eu mal a la gorge et de la fievre. Nous avons décidé qu'il s'agissait d'un
mal de gorge courant et que nous ne devions pas appeler un médecin, mais lorsque le garcon d'un
voisin est également tombé malade, ses parents ont appelé un médecin qui a admis que j'avais la
diphtérie et m'a envoyé¢ a 'hopital des maladies infectieuses. J'ai ét€ emmené sur un chariot a
1'hopital, ou ils ont reconnu la diphtérie sous une forme sévére et ont commencé a me traiter avec
de fortes doses de sérum anti-diphtérie. Au bout d'une semaine ou plus, la température a chuté
puis a de nouveau augmenté a cause de la maladie sérique. Finalement, aprés deux mois de
traitement, je suis sorti de I'hdpital. A ce moment-13, papa a réussi a trouver un emploi & l'usine
automobile de Gorky (numéro d'usine 466, mais papa, en raison d'une maladie cardiaque, est
passé a un travail plus facile, dans un bureau), et maman a rencontré a Gorky un parent ¢loigne,
Rachel Eltsofon, avec qui elle et Sashenka ont vécu pendant un certain temps, puis nous avons
eu une cabane d'une piece de l'autre coté de la riviere Oka dans la ville de Bor. Ma mere et Sasha
et moi sommes immédiatement allés a Bor. Du bois de chauffage avait déja été apporté a
'appartement, et comme 1l faisait déja assez froid en octobre, nous avons chauffé le poéle avec
du bois de chauffage humide pendant longtemps, avons immédiatement fermé la cheminée et
sommes allés nous coucher. Au milieu de la nuit, nous avons été réveillés par le cri percant de
Sasha. Maman s'est levée, s'est sentie trés étourdie et s'est rendu compte qu'elle était folle. Elle
nous a jetés Sasha et moi dans la rue et a commence a aérer l'appartement. Le matin, ma mere et
moi avons eu un violent mal de téte, mais nous sommes restés en vie et ma mere a commence a
appeler Sasha notre sauveur.

Aprées 10 jours, je suis tombé malade a nouveau, encore une fois une gorge, mais - la scarlatine.
Lorsque le médecin qui m'a soigné pour la diphtérie m'a vu a 1'hdpital des maladies infectieuses,
elle a crié de surprise et de peur. Apparemment, je doutais de pouvoir m'en sortir a nouveau.
Mais un mois et demi plus tard, apres une inflammation des reins, je suis redevenu normal. Cette
fois, ma mére et Sasha vivaient déja au centre de Gorki, chez une parente, Rachel Eltsofon. J'ai
vécu avec eux pendant deux semaines et je suis de nouveau tombé malade, cette fois d'une
pneumonie. Puis ma mére m'a sauvée, qui a supplié le président du comité exécutif de la ville de
la sulfidine, qu'il était impossible d'obtenir autrement. Quand j'ai récupéré, j'ai réussi a m'installer
dans une chambre au sous-sol, avec une hotesse captieuse, mais dans un quartier résidentiel du
quartier de Gorky Kunavino. La-bas, j'étais essentiellement la nounou de Sasha pendant que papa
était au travail, et maman courait partout, nous fournissant de la nourriture et d'autres choses
nécessaires a l'existence. J'ai alors remarqué les "pleurs musicales" de Sasha : La - a-a, La-a-a,
La-a-a.
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Kolkhoze (1942)

Deés le début de 1942, j'ai commencé a étudier en 9e année de lycée et au printemps j'avais
terminé la 9e, puis la moitié¢ de la 10e année. J'ai passé 1'été 1942 avec mes camarades de classe a
faire des travaux ruraux dans une ferme collective de la région d'Arzamas au sud de Gorki. La,
j'ai presque appris a tondre I'herbe (apres plusieurs tentatives, le bout de la faux a frappé ma
jambe et apres avoir bandé, j'ai été transféré a un autre travail - désherber les cultures de mil,
etc.). C'était utile a la fin que pendant les pauses, nous ayons réussi a ramasser un sac de blé
(environ 30 kg) des moissonneuses-batteuses, dont la mére nous a bien nourris a la maison en
hiver. A cette époque, dans le méme quartier Kunavinsky de Gorky, nous avons recu une
chambre plus grande au 2¢me étage du propriétaire, qui derricre le mur jurait bruyamment avec
une obscénité a plusieurs étages, sa femme et sa fille ne trainaient pas derriere lui. Plus tard, les
gars de la cour ont appris cela a Sashenka. Nos connaissances l'admiraient et il était difficile de
l'en sevrer apres son retour a Riga. Mais il a aussi montré d'autres capacités musicales : quand j'ai
enseigné la cadence du concerto de Mendelssohn au violon, Sasha a répété les deux dernieres
notes d'une maniere absolument nette, ce que j'ai admiré.

Camps de Gorohovets (1943-1944)

En février 1943, j'ai été enr6lé dans 1I'"Armée rouge et envoy¢ au premier régiment séparé de
fusiliers de réserve lettons, situé dans les camps de Gorokhovets, a environ 40 km a I'ouest de la
ville de Gorki. En tant que conscrit avec une éducation secondaire incompléte, j'ai été affecté a
un bataillon d'entrainement (Uchbat), ou le personnel de commandement subalterne a été formé -
caporaux, sergents, sergents subalternes et supérieurs et contremaitres pour les unités militaires
de premicre ligne.

Le territoire d'Uchbat ¢était séparé du quartier général du régiment et du ler bataillon par une
cloture et une route le long de laquelle se trouvait le 2e bataillon du régiment a 8 km a I'ouest.
Malgré les lourdes pertes dans les batailles pres de Moscou et lors de 1'évacuation de Lettonie,
|'état-major du régiment a cette époque était dominé par des résidents de Lettonie et des Lettons
d'autres républiques de I'URSS. Le commandant du régiment était le colonel Shponberg, le
département politique du régiment était dirigé par Mavrik Vulfson, qui apres la guerre a travaillé
a I'Université d'Etat de Lettonie et a activement participé aux travaux de la Société lettone de la
culture juive (LOEK). Dans le bataillon d'entrainement, ma compagnie était commandée par le
lieutenant Strazdins et mon peloton était commandé par le lieutenant Lustins. Plus tard, je me
suis retrouvé dans le 2e bataillon, commandé par le capitaine Yanulevich.

A cette époque, les cadets du bataillon étaient logés dans des pirogues et, en plus de
l'entrainement militaire, participaient a la construction de nouvelles pirogues. Pour ce faire, avant
la montée générale, nous avons été levés a 3 heures du matin et nous avons marché jusqu'au
marais pendant 8 km, ou ils ont sorti des biiches de 1'eau et ont transporté chaque btliche a trois
jusqu'au camp. Et a 7 heures du matin, il y avait une commande "Rise!". Apres cela, en 5
minutes, il a fallu faire la queue en uniforme. Qui n'a pas eu le temps, a regu une "tenue hors
tour" - service de nuit ou une tache désagréable. Il est clair qu'en méme temps, les cadets avaient
peu de temps pour dormir, et nous en souffrions constamment. C'est bien que pendant
I'entrainement au drill et au tir, les commandants aient pris une pause fumée de 5 a 10 minutes, et
a ce moment-1a nous nous sommes endormis, mais cela n'a toujours pas suffi. Parfois, ils
s'endorment pendant les préparatifs politiques, mais si le commandant s'en apergoit, le
commandement «Leve-toi! Tranquillement! Tout le monde était mécontent.

Certains cadets ont réussi a dormir suffisamment pendant leur service dans le bataillon, mais j'ai
été épuisé par une telle tentative.
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Quelques semaines apreés mon arrivée, j'ai été appelé a la sortie du portail, et 1a j'ai vu une figure
familiére - c'était ma meére ! J'ai été étonné qu'elle me trouve, mais elle m'a répondu : « rien n'est
impossible pour une mere aimante. » Elle a marché au moins 15 km depuis la gare pour me voir
et me nourrir. Elle a décidé de raccourcir le chemin du retour, est allée directement a la gare la
plus proche a travers la forét et s'est perdue. Heureusement, lorsqu'elle a commencé a appeler "au
secours", une femme est apparue et I'a empéchée de passer la nuit dans la forét.

Une autre fois, elle m'a apporté un violon, ce qui m'a aidé¢ plus tard a intéresser la fille du
commandant adjoint du bataillon & mon jeu. Quand j'ai décidé de dormir pendant mon service a
Uchbat, je me suis caché dans les buissons et je me suis endormi. Puis un soldat d'une unité
voisine m'a trouvé, a pris mon fusil et m'a remis au commandant adjoint du bataillon. Il m'a
imposé€ une peine - 3 jours d'arrestation au poste de garde. Cependant, ce jour-1a, il n'y avait pas
de place dans le poste de garde et j'ai été ramené a l'emplacement d'Uchbat, ou, a la demande de
ma fille, qui a découvert que je jouais du violon, le commandant adjoint du bataillon m'a retiré la
peine et m'a demandé de jouer quelque chose. L'épisode s'est terminé a la satisfaction de tous.

En aofit 1943, des tests ont eu lieu a Uchbat en formation au combat et politique et des examens
pour conférer le grade de commandant subalterne aux cadets. Avant cela, la santé des cadets était
vérifiée par la commission médicale. La commission a reconnu que mon état de santé ne
répondait pas aux exigences et ne m'a pas permis d'obtenir le grade de commandement. Par
conséquent, j'ai été envoyé comme soldat dans une compagnie de ligne, qui fait partie du 2e
bataillon. Apparemment, ma santé a été affectée par une maladie de six mois a l'automne 1941.
Dans la compagnie de ligne, pas de commandants, mais des soldats ordinaires pour les unités de
premicre ligne étaient déja en formation, et donc c'était plus simple: exercice, tir, et aussi
physique - plusieurs kilomeétres de campagnes, apres quoi j'ai rampé jusqu'au camp tout épuisé.

Le personnel du bataillon était également plus simple, la base était déja de différentes
républiques orientales de I'URSS, partiellement les rangs étaient remplis d'anciens prisonniers, le
voisinage n'était pas toujours agréable.(Parfois, ils prenaient les affaires des voisins) Les
commandants de compagnie et de bataillon étaient toujours d'origine lettone ou lettone, parmi la
base comme des compagnies en marche étaient envoyées au front, cela devenait de moins en
moins.

La charge physique était grande et le violon m'a un peu soulagé. Un ensemble a été organisé: 2
violons, 2 domras, une trompette et une caisse claire, qui le samedi jouaient de la musique de
danse pour les officiers jusqu'a 24h00. Pour cela, les musiciens ont été autorisés a ne pas faire
d'exercice le lendemain matin et a dormir. Le commandant de notre bataillon a également
proposé une autre application "rationnelle" de notre ensemble : lors du défilé festif du bataillon
sur le terrain, notre ensemble a jou¢ des marches. De l'extérieur, c'était probablement drole, mais
le commandant du bataillon était content.

Pourtant, mon état de santé était parfois défaillant et la commission médicale m'envoya plusieurs
fois servir dans le « peloton de convalescents ». Ici, nous €tions exemptés de 1'entrainement
militaire, mais accomplissions diverses tiches ménageres dans la cuisine ou ailleurs. Par
exemple, nous allions parfois dans la forét ramasser des branches d'épinette vertes pour en faire
une boisson vitaminée. Sur ordre du président du Conseil supréme de la RSS de Lettonie, le
professeur Kirchenstein, dans chaque pirogue ou était stationné le personnel du régiment de
réserve letton, il devait y avoir un baril de jus de vitamines, et il le vérifiait strictement a chaque
visite.

Par la suite, de temps en temps, j'ai été transféré d'un peloton de convalescence a une compagnie,
mais ensuite, aprés une inspection, la commission m'a de nouveau renvoyé¢ dans un peloton de
convalescence.
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En juin 1944, des préparatifs intensifs ont commencé pour 1'envoi de tout le régiment de réserve
au front, et un jour apres le retour des cours, mon état s'est fortement détérioré, une forte fievre et
une température élevée ont commencé. lls ont décidé que j'avais le paludisme, et apreés un
examen plus approfondi, ils ont trouvé une pneumonie, qui s'est transformée en pleurésie.
Ensuite, j'ai été envoyé a I'hopital pour un traitement sérieux. J'ai été sorti d'un état grave, mais la
pleurésie s'est transformée en processus de tuberculose et a la mi-aofit, j'ai ét¢ nommé a une
commission qui a décidé que je devais €tre démobilisé en raison d'une maladie acquise au service
militaire avec le titre de "Guerre patriotique handicapée du 3e degré".

Institut (1944-1945)

Sachant qu'a partir de l'automne je serais une personne libre, j'ai demandé a ma mére de
soumettre mes documents a n'importe quelle université ou ils étudient les mathématiques. Elle
les a soumis a 'Institut Gorki d'ingénierie et de construction de la Faculté de construction
industrielle et civile, et j'ai commencé a me préparer aux examens dans les matieres principales -
mathématiques, physique et chimie, alors que j'étais encore a 'hdpital. Je n'ai pas commencé a
me préparer a la langue et a la littérature russes, puisque j'ai étudié le cours scolaire dans ces
matieres uniquement en 8e année en Lettonie et dans la seconde moitié de la 9e et la premicre
moitié¢ de la 10e année en Russie, dans lesquelles la quantité totale de matériel n'est pas
comparable a celle étudiée dans les dernicres 3e années de 1'école secondaire russe. Par
conséquent, j'ai bien réussi les examens d'entrée a l'institut, a I'exception de 1'écrit et de 1'oral en
russe. Dans I'essai, j'ai commis 33 erreurs et a I'oral, je suis tombé sur une question sur
Pouchkine, dont je ne connaissais presque que les vers "la reine a accouché¢ dans la nuit ...".

Mais a I'examen d'allemand, mes connaissances ont ravi I'examinateur, qui m'a aidé plus tard ...
Quelques jours plus tard, j'ai été invité a la commission de la direction de l'institut pour décider
de mon sort. La, j'ai expliqué que je n'avais pas eu 'occasion d'étudier la langue et la littérature
russes dans le volume requis en Lettonie et pendant une courte période apres la démobilisation.
La commission s'est conférée et a décidé « compte tenu des circonstances et du fait que je suis un
ancien combattant invalide de la guerre patriotique, permettez-moi de repasser les examens écrits
et oraux le lendemain !?? ». J'ai été treés surpris de cette décision apres mes explications, mais le
lendemain je suis venu a l'examen avec les mémes connaissances.

Dans l'essai, j'ai encore fait 33 erreurs, j'en ai répété certaines, mais a l'examen oral, je suis
tombé sur une question sur Gorki, que j'ai étudiée en 9e année, alors l'examinateur a décidé, en
mettant 2 pour I'écrit (I'essai est un document pour les archives), et pour 1'examen oral - 3, mettez
une note moyenne de 3. Puis j'ai réalisé ce que I'examinateur chuchotait et I'examinateur
allemand qui est venu pendant que j'écrivais un essai ...

Je suis donc devenu un étudiant de GISI eux. Chkalov de la Faculté de Génie Civil (Génie
Industriel et Civil). Les conférences que j'ai commencé a écouter étaient pour la plupart
intéressantes, mais j'ai particulierement aimé les conférences sur la chimie, qui contenaient de
nombreux exemples colorés et des anecdotes. Certes, plus tard, il était difficile de trouver du
matériel de mémorisation dans les notes, mais avant l'examen, j'ai découvert que le professeur se
concentrait sur la connaissance des formules des ciments et des bétons. Puis je les ai mémorisés.

Des conférences sur la chimie, on s'est souvenu a jamais que 1'oxyde de soufre est un
antiseptique puissant, car apres la destruction des prétendants de Pénélope, Ulysse a briilé du
soufre de sorte qu'il n'en reste méme plus un esprit. Je rappelle aussi que la diffusion des solides
se fait lors des frottements, ce qui veut dire que lorsque vous caressez votre dulcinée, vous
voulez que vos molécules passent a elle et ses molécules a vous. Mais surtout, j'ai été fasciné par
les conférences sur l'analyse mathématique du professeur agrégé Gelfer, qui a prononcé ses
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conférences, comme les étudiants I'admettent généralement, en tant qu'artiste. C'est vrai, mais
pendant les examens, il "coupait les étudiants sans couteau".

Retour a Riga (1945)

Le 13 octobre 1944, Riga a été libérée des troupes allemandes et nous avons commencé a nous
préparer a rentrer chez nous. Papa a été le premier a se rendre a Riga pour préparer le logement.
Il n'y avait pas de parents a Riga - tous ceux qui étaient restés ici pendant la guerre avaient
longtemps été tués a 'automne 1941.

Je devais terminer ma premicre année a l'institut, et j'ai commencé a préparer les examens de la
session de printemps, que je voulais réussir plus tot que prévu. Au printemps, papa a réussi a
passer par le tribunal presque tout I'appartement dans lequel nous vivions avant la guerre. Une
chambre (grande avec une fenétre sur la cour) a été laissée a une vieille femme qui y a vécu
pendant la guerre. Papa a également obtenu un emploi au présidium du barreau letton en tant que
comptable-auditeur et a convenu de la possibilité d'admettre maman au barreau a notre arrivée.

En mai, j'ai commencé a passer des examens et en juin, j'ai terminé avec succes la session de
printemps. Nous avons commence a sevrer Sashenka des abus russes, mais non sans menaces de
ne pas I'emmener a Riga. J'ai d(i continuer cela a Riga, d'ou il ne voulait pas retourner a Gorki.
Dés mon arrivée a Riga, je me suis inscrit au dispensaire de la tuberculose et j'ai été envoyé au
sanatorium "Tervete", situé dans la région centrale de la Lettonie, riche en verdure, ou j'ai pu me
reposer avant de commencer les cours a l'université.

Une partie relativement petite de Riga a été détruite - la cathédrale Saint-Pierre, 1'hotel de ville et
la maison des Tétes noires. Hotel Belevue au coin de la rue. Marias et Boulevard. Raija a été
légérement endommagé par la bombe. Des étudiants ont été envoyés pour démanteler les ruines
de I'ancienne place de la mairie. Il n'y avait qu'un pont ferroviaire temporaire et un pont
temporaire pour les voitures dans la zone de 1'actuel pont a haubans.

Lorsque nous sommes arrivés en juin 1945 (aprés avoir passé les examens de printemps), les
pieces regues de notre ancien appartement se sont révélées vides. Il n'a pas été possible de savoir
qui a emporté tous les meubles, mais progressivement nous avons acquis des meubles a bas prix
selon les commandes que j'ai recues en tant qu'invalide de la guerre patriotique. L'un de ces
objets, une précieuse bibliothéque, nous a servi de buffet, d'armoire, de bibliothéque et se trouve
maintenant démonté dans l'appartement. en attente de réparation.

Depuis 1945, I'industrie lettone a commencé a se redresser rapidement (y compris les usines qui
existaient ici avant la Premiére Guerre mondiale, par exemple "Provodnik"), et de nombreux
constructeurs et autres spécialistes sont venus de Russie. De nouvelles industries ont émergé et
se sont développées, telles que 1'¢électronique, les semi-conducteurs et autres. La population
urbaine de Lettonie a obtenu des emplois et a commence a croitre rapidement, en particulier les
Russes. La population rurale, majoritairement lettone, a continué a se livrer a l'agriculture et

n'attendait rien de bon de la nouvelle arrivée du pouvoir soviétique, au contraire, elle a résisté a
la formation de fermes collectives.
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Cawa, ®upa u Awa e napke oceHbHo
1945 zo0da. Odex0b! Hukakol He Bbkino,
Apoxodunock Ucnofb3ogame cmapyio
goeHHy0 odexdy Be3 3Hakog omauYUA.

Ma meére a obtenu un emploi d'avocate, a travaillé a Riga, dans le batiment de la Cour supréme
au coin des rues Lénine et Stuchka (aujourd'hui Brivibas et Terbatas) et dans les années 1960 a
Maiori, ou elle était 'avocate en chef, et s'occupait principalement de litiges civils. Elle était la
"reine gitane" - aidant les gitans et sauvant beaucoup de persécutions injustes. De nombreux
gitans vivaient alors a Sloka (partie de Jurmala).

Mon pére, Lyova, a travaillé jusqu'a sa retraite comme auditeur et comptable dans un cabinet
d'avocats, calculant les dépenses et les revenus des avocats. A la maison se trouvaient plusieurs
grands abaques en bois - les principaux outils de son travail.

Etudier a I'Université de Lettonie (1945)

Bien que j'aie apporté mon violon, qui a traversé toute la guerre avec moi, je n'ai pas eu a
poursuivre sérieusement ma carriere musicale, ne serait-ce que parce que mon professeur
d'avant-guerre Zalman Talan est décédé, malgré les tentatives de sa femme (russe) pour le
sauver. La grande rupture dans 1'éducation musicale a également joué un role négatif. Pendant un
certain temps, j'ai étudié avec l'ancien éleve de Talan, Abram Gutkin, mais il était trop tard pour
une éducation musicale sérieuse. J'ai décidé d'entrer a I'Université d'Etat de Lettonie, et comme
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j'aimais le coté mathématique dans toutes les maticres lors de la préparation des examens a
I'Institut Gorki, j'ai intégré le Département de mathématiques de la Faculté de physique et de
mathématiques, ou a l'automne 1945 j'ai été admis en 2e année avec la condition pour l'année
universitaire 1945/46 de réussir les sections manquantes du programme. J'ai été regu par le doyen
de la physique et des mathématiques. Professeur agrégé de faculté Nikolai Brazma, qui a élaboré
avec moi un plan pour la livraison de ces sections. La Faculté de physique et de mathématiques
de 1'Université d'Etat de Leningrad a alors déménagé d'un endroit & I'autre. A I'époque, il était a
St. Baznicas, maison numéro 5. Le public et les groupes €taient tres petits - il n'y avait que trois
mathématiciens. Il y avait environ 20 étudiants dans tout le département de physique. Et Eizhen
Genrikhovich Arins m'a lu quelques conférences seules.
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Eugene Arinsh

Les principales maticres que j'ai commenceé a écouter en 2e année ¢€taient : I'analyse
mathématique (cours du professeur Arvid Lusis) et la physique générale (cours du professeur
associé L. Jansons). Les deux conférenciers étaient responsables des départements respectifs.
Pendant longtemps, il a été difficile d'écouter et d'enregistrer les conférences du professeur Lusis,
car il parlait brusquement et rapidement. Ensuite, j'ai cessé de prendre des notes sur ses cours, a
cause desquels j'ai eu des difficultés a préparer et a réussir I'examen du premier semestre. Ce
n'est que plus tard que j'ai découvert que ses notes au tableau étaient trés bien congues et, si vous
suiviez attentivement leur ordre, alors toute la conférence pourrait étre copiée a partir du tableau,
il vous suffisait de saisir le moment ou il écrivait quelque chose dans un espace vide du tableau.
Plus tard, j'ai écouté ses conférences sur la théorie des fonctions d'une variable complexe et sur
la théorie des équations intégrales.

J'ai écouté avec un plaisir particulier les conférences sur la théorie des fonctions du professeur
assistant a variables réelles Eizens Arins, qui m'a rappelé le professeur assistant Gelfer du GISI.
Le groupe d'étudiants était trés restreint : en 2e année, il y avait environ 20 étudiants -
mathématiciens, physiciens, géophysiciens et astronomes. En 3¢éme année, le professeur agrégé
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Arins a donné des cours sur la TFDP (théorie des fonctions d'une variable réelle) a 3
mathématiciens, et les 3 premiers cours méme a moi seul, car. J'ai commencé a écouter plus tard.

Des conférences sur 'astronomie nous ont été données par le professeur Blumbach avec une
longue et large barbe, un ancien employé du céleébre chimiste russe D. Mendeleev (K. Stein était
l'assistant de Blumbach). Certes, il racontait surtout des blagues sur les astronomes et leurs
femmes (Tycho Brahe a placé sa riche épouse dans un hdpital psychiatrique, et pour son argent,
il a créé du matériel et effectué¢ des observations). Les professeurs Lusis et Blumbach
enseignaient apparemment déja pendant I'occupation allemande.

Les cours d'introduction de Stein a la mécanique théorique étaient tres complexes, contenaient
beaucoup de matériel inconnu des étudiants (par exemple, des éléments de la théorie des
tenseurs) et étaient présentés de maniére trés concise: en un mois - le matériel d'un semestre
entier. Lorsqu'on lui a proposé de passer le test, méme le plus intelligent d'entre nous, I'é¢tudiant
Reizins, n'a pas pu le réussir tout de suite. Conférences du professeur. Apinisa étaient tres
incompréhensibles et confus, il était tres difficile de saisir leur signification.

En 3e année, deux bons étudiants en mathématiques, Vilnis Detlovs et Linards Reizins, m'ont
suggéré de suivre des cours spéciaux plus tot que prévu et d'obtenir mon diplome universitaire un
an plus tot que prévu. Cette idée a été soutenue par le doyen de la faculté, qui était a I'époque E.
Kronbergs, car avec 1'augmentation du nombre d'étudiants dans les premicres années, des
enseignants étaient nécessaires a la faculté.
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Etudes supérieures (1948)

Et ainsi, nous avons terminé le cours complet de 'université au printemps 1948. Lors de la
distribution, la commission a envoy¢ L. Reizins a 1'école doctorale, et V. Detlovs et moi a
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l'enseignement.

Je suis devenu assistant au Département de physique théorique, dirigé par Pyotr Efimovich
Kunin de Moscou. A cette époque, en lien avec la croissance de la population russe des villes
lettones, des flux d'étudiants russes se sont créés au sein de notre faculté (et en général dans les
universités lettones). (Avant cela, il n'y avait qu'une filiere lettone dans notre université, car les
professeurs n'étaient pratiquement que des Lettons, qui étudiaient en allemand avant le départ
des Allemands baltes en 1939. Les livres de la bibliothéque €étaient majoritairement allemands et
il était difficile de les trouver, car il y en avait peu.)

J'ai, selon le profil du département, dirigé des cours pratiques de mécanique théorique pour les
¢tudiants en mathématiques de la filiére russe de la 3e année. Parallélement, j'ai mené une
pratique en analyse mathématique pour les étudiants - mathématiciens de la filiere russe de la
lere année au Département d'analyse mathématique. (chef du département prof. A. Lusis).
Ensuite, j'ai travaillé au Département d'analyse mathématique, continuant a donner des cours de
mécanique théorique pendant un certain temps.
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A cette époque, des professeurs de l'institut principalement russe de la flotte aérienne civile
(flotte aérienne civile), des professeurs associés Anatoly Dmitrievich Myshkis, Mikhail
Abramovich Goldman et Sergey Nikolaevich Krachkovsky, ont commencé a travailler a la
faculté. Le troisiéme d'entre eux a enseigné un cours spécial sur l'analyse fonctionnelle, puis a
supervisé ma these.

Un peu plus tard, le professeur Boris Isakovich Plotkin de Sverdlovsk a commencé a travailler a
la faculté. Il a été nommé chef temporaire du département d'algebre.

Malheureusement, la direction de notre faculté et de notre université n'a pas retenu les plus
éminents des professeurs et scientifiques mentionnés, mais a tenté de les licencier pour des
raisons non liées a la qualité de leur travail scientifique et pédagogique. Ainsi, le célébre
mathématicien professeur A.D. Myshkis, qui considérait son travail scientifique comme le
principal pour I'enseignant, a été licencié, car il n'était pas d'accord avec le doyen de la faculté, le
professeur agrégé Papedis, qui considérait son travail public comme le principal, et un éminent
scientifique, l'algébriste B.I. Plotkin a été licencié lorsque son étudiant Ilya Rips, un
mathématicien exceptionnellement capable, en 1968, aprés avoir réussi 'examen d'Etat en
communisme scientifique, s'est rendu sur la place de la Liberté a Riga et, apres s'étre aspergé
d'essence, s'est immolé par le feu, protestant contre I'occupation de la Tchécoslovaquie par
I'armée soviétique. BI. Plotkin a été licencié en tant qu'enseignant sans valeur par le recteur de
I'Université d'Etat de Leningrad, V. Shteinberg, craignant les sanctions des autorités supérieures.
a cause du scandale trés médiatisé que cette affaire a provoqué. 1. Rips, apres avoir été expulsé
de 'Université d'Etat de Leningrad, est diplomé d'une université en Israél et s'est trés vite révélé
comme un scientifique trés éminent dans le domaine des mathématiques, ainsi que dans la
science de la Torah.

BI. Plotkin a ensuite travaillé¢ au GVF:e (Institute of Civil Aviation Engineers)
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1950
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En 1950, A. D. Myshkis a compilé pour moi un programme d'examen sur la théorie de la
stabilité et I'a proposé au minimum du candidat. Le département de mathématiques a formé une
commission, et j'ai réussi I'examen sans 1'officialiser par ordre du recteur, c'est pourquoi l'affaire
est restée longtemps bloquée. Lorsque j'ai posé cette question au vice-recteur pour les sciences,
le professeur Stalgevich, il a fait référence au recteur de I'université, le professeur Yurgens, et
lorsque je me suis tourné vers le recteur, il a dit que c'était 1'affaire du vice-recteur. L'ancien
organisateur du parti de la faculté, le professeur agrégé Ikaunieks, m'a aidé a sortir de ce cercle
vicieux en me conseillant de demander au recteur d'écrire sur la candidature - «Stalgevich.
Décidez ! » Ensuite, il s'est avéré qu'il y avait un document au service du personnel, qui indiquait
que mon pere avait un laboratoire dentaire en 1938 avec un chiffre d'affaires important. Lorsque
mon pere a expliqué qu'il ne s'agissait pas d'un chiffre d'affaires réel, mais seulement d'un permis
pour un tel chiffre d'affaires, j'ai été autorisé a passer I'examen sur ordre du recteur, mais avant
cela, j'ai failli étre renvoyé¢ de l'université. Puis, en 1952, le vice-recteur de I'université pour les
¢tudes, Karl Yanovich Pugo (pére de Boris Pugo, qui fut plus tard membre du Comité d'urgence
de I'Etat et s'est suicidé) a chargé mon chef de département, le prof. A. Lusis pas pour planifier
ma charge de travail, mais a ma question "pourquoi?" m'a répondu: "Je n'ai pas de charge pour
toi!".

Compagnie d'amis

Malgré ses études supérieures, ma mere, en tant que juive, n'a pas obtenu de poste indépendant et
pendant plusieurs années jusqu'en 1940, elle a travaillé sans salaire a la Chambre judiciaire en
tant que candidate a un poste judiciaire. Ayant des intéréts professionnels communs, elle a
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étroitement communiqué avec les familles du célebre avocat aveugle, le professeur Max
Urievich Shats-Anin et de I'économiste Rafail Abramovich Deutsch, d'ott mon amitié avec leurs
enfants Ruta et Aga a commencé, nos jeux et loisirs communs. 1'été a 'internat avec la maitresse
Alice et sur la plage (il y a une photo - Aga et moi sommes sur le sable) Ces liens amicaux se
sont poursuivis pendant les années de college et de lycée.
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En 1943, dans un bataillon d'entrainement, j'ai été accepté dans le Komsomol, et en 1946 j'ai été
¢lu au bureau de physique et de mathématiques du Komsomol. professeur responsable du travail
politique de masse et culturel a la Faculté de physique et de mathématiques, ainsi que secrétaire
adjoint. Parmi les groupes amateurs de la faculté, un réle important a été joué par I'ensemble de
danse folklorique, dans lequel 1'excellent danseur Voldemars Fritsbergs, un étudiant en physique
trés compétent, un an plus jeune que moi, a connu un grand succes. Avec lui, nous avons
développé une étroite amiti€¢ pour la vie. Nous étions particulierement rapprochés du fait que lui
et sa famille venaient de la ville de Cesis, a laquelle mon traitement dans un sanatorium
antituberculeux était 1i€. Il a obtenu un grand succes dans le travail scientifique et social, a été
secrétaire du comité Komsomol de I'université et doyen de la faculté de physique et de
mathématiques. Dans nos jeunes années, il €tait une personnalité brillante dans notre société
juive, bien qu'il soit letton.

A l'initiative de Fritzberg et de l'organisation du parti de la faculté, j'ai demandé mon admission
au Parti communiste, mais comme, lors de I'examen de ma question lors d'une réunion du bureau
du parti, je ne savais pas alors ou était allé mon oncle Max, avec qui j'avais alors perdu le
contact, la question de I'admission a été reportée.

Une femme illettrée, M. Baltais, dipldmée de 1'Institut de la chaire rouge, a travaillé avec Papa

Leva au présidium du barreau, dont l'intelligence est indiquée par sa phrase «ces batards sont des
impérialistes», qu'elle, malgré les objections de son superviseur, le professeur Stalgevich, a tenté
d'inclure dans sa thése. Elle détestait mon pere et a essayé de le calomnier pour qu'il soit renvoyé
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de son travail de comptable au Présidium de 1'Association du barreau letton. Elle n'y est pas
parvenue, mais lorsqu'elle a déménagé a 1'université pour des €tudes supérieures, elle a tourné sa
haine contre moi et a causé les problémes ci-dessus a l'université en 1952.
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Malheureusement, alors V. Fritsberg a ¢t¢ victime d'une grave maladie cardiaque et est décédé
dans la fleur de 1'age de ses pouvoirs créatifs.

Je suis redevable a Fritsberg pour ma connaissance et mon amitié étroite avec la philologue
Elena Kopul (Shapiro) et la microbiologiste Irina Yarkho.

De nouveaux amis de différentes professions et nationalités ont rejoint cette société. La plupart
d'entre eux sont juifs, a 1'exception des trois que nous avons mentionnés, il s'agit des avocats
Lyova Reyzin avec sa femme Regina, Sasha Bergman avec sa femme Zuzi, Uriy Shenkman, le
mari d'Aga, les médecins Ella Shreberk avec son mari ingénieur Reubim, la philologue 1za
Kopoteva, l'ingénieur Boris Shapiro. IIs ont été rejoints par le médecin Teza (Hortensia) Mergina
et la chimiste Tanya Vlasenko.
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féna, Enena Wanupo, Awa, Bopuc Wanupo, npumepHo 1967
20d.

Nous avons organis¢ des fétes et des festins dans différents appartements pour certaines parties
de notre entreprise : chez les parents de Lena Kopul sur la rue Teatralnaya, chez les Engelsons
sur st. Cr. Baron, aux Reyzins dans la rue. Valdemar chez les parents des Kopotev et d'Irina
Yarkho, rue Kirov. Lena Kopul et Regina Reyzina s'occupaient le plus souvent du programme
d'animation des soirées familiales.Lorsque les parents d'Irina, Aron Abramovich et Anna
Lvovna, organisaient les soirées, leurs collégues étaient parfois invités - des médecins qui
savaient nous divertir avec leurs inventions et leurs histoires pleines d'esprit. Dans un cercle plus
restreint, Irina et moi avons parlé avec Volodya Fritsberg et ses amis : Teza Mergina, Elena
Kopul et Tatyana Vlasenko. Peu a peu, j'ai établi des contacts plus étroits avec Irina Yarkho et
ses parents, et Irina et moi avons décidé de nous marier.

Irina et son fils Leonid (1954)

MpuHa Apxo,
npumepHo 1952 200
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Un beau jour de mai, le 26 mai 1954, Irina, ma meére Fira (t¢émoin) et moi nous sommes réunis
pendant une pause de la journée de travail au bureau d'état civil et avons enregistré notre mariage
avec Irina, puis nous sommes allés travailler. Nous avons célébré cet événement dans
'appartement des parents d'Irina, rue Kirov 31-a.

AnHa JlbeosHa Hpxo e ghopme
nodnonkogHuka MedulyuHcKol
cnyxbbi, npumepHo 1947 2od.

Irina Aronovna Yarkho est née en 1928 a Vitebsk. Son pére Aron Abramovich était un pédiatre
bien connu a Riga et sa mére Anna Lvovna, lieutenant-colonel du service médical, travaillait
comme médecin de laboratoire dans un hopital spécial de Riga. Irina est diplomée de la Faculté
de biologie de 1'Université d'Etat de Lettonie en 1950 et a d'abord travaillé comme assistante de
laboratoire dans une station de transfusion sanguine, puis comme assistante de laboratoire
principale dans le laboratoire clinique d'un hopital de Riga.

Au début, nous vivions avec le beau-pére d'Aron Abramovich dans un appartement de deux
pieces des parents d'Irina au 31a rue Kirov, et j'ai gardé mon logement dans I'appartement de mes
parents au 8 rue Krishyan Baron, ou un étranger était encore occupé par une chambre que mon
pére n'a pas regue en 1945. Le 13 avril 1955, notre fils Leonid est né. A cette époque, je me
préparais a passer le minimum de candidat et j'ai commencé a travailler sur ma theése de doctorat
sous la direction du professeur moscovite M.M. Weinberg. Par conséquent, j'ai continué a vivre
et a travailler partiellement dans un appartement sur la rue. Cr. Baron n ° 8, et avec Irina j'étais
un "mari a venir". Leonid vivait avec ses parents.

Ce n'est pas sans difficulté que j'ai réussi a obtenir une place pour Leni dans un jardin d'enfants,
mais il a activement résisté a la fréquentation d'un jardin d'enfants, et la grand-mére Anna
Lvovna a di lui céder, quitter son travail et accepter I'éducation a domicile de Leni par des
femmes de ménage. Jurmala, parfois avec la famille Shapiro, A partir de 13, I'amitié de Leni avec
leur fille Ilana a commencé et s'est renforcée.
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f1éns Ha kyxHe, okono 1967 2oda. Cneea
eudHa OposAHaA nouma, Komopas no3xe
bkina pazobpana.

En 1965, Irina et moi attendions avec impatience une fille, et Lenya - une sceur, méme le nom -
Masha - avait déja été inventée. Et quand ils ont rapporté de 1'hopital qu'un gargon était né,
Lenya a cri¢ avec joie: "Mishenka est née a la place de Mashenka." Mais ensuite, ils ont décidé
de nommer leur fils Vadim, et Lenya est devenue sa nounou la plus fiable, I'a aimé et élevé, et
Vadim, a son tour, a aimé Lenya et I'a considéré comme le plus intelligent de la famille. Cette
merveilleuse amitié¢ a duré jusqu'au mariage de Leni en 1979.

Jérna u Badsa, okono 1967 2oda

Musique, 1946

Au printemps 1946, un orchestre symphonique est créé a Riga a la Philharmonie de Lettonie
sous la direction d'Arvids Jansons et d'Abram Gutkins, avec qui je prends quelques cours de
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violon. Gutkin m'a proposé, avec la permission d'A. Jansons, de jouer gratuitement sur la
derniére console des seconds violons. Nous avons répété la 1ére symphonie de Kalinnikov, puis,
sous la direction d'Edgar Tons, la 4éme symphonie de Beethoven.

Cependant, apreés un mois, il y avait une opportunité de gagner de l'argent, ce qui était tres
nécessaire. Nous avons convenu avec la direction du restaurant Kalns a Melluzi de jouer avec un
ensemble composé de I'étudiant en piano Valentin Nikolaev, un trompettiste, un batteur et moi,
pour jouer le soir de 19h00 a 23h00 avec un salaire de 1 050 roubles par mois chacun. Certes, un
mois plus tard, nous nous sommes retrouvés seuls avec Nikolaev, car les revenus du restaurant
¢taient insuffisants pour payer 4 musiciens. Nous avons joué¢ des chansons russes et lettones
populaires et avons gagné un supplément si les auditeurs commandaient leurs morceaux préférés.
Cela a duré¢ jusqu'a la rentrée scolaire. Ensuite, nous avons commencé a créer des ensembles
instrumentaux qui se produisaient lors de soirées facultaires et universitaires.

Le journal universitaire Padomyu Students du 11 décembre 1946 écrit: «Lors de la réunion
solennelle de 1'Université d'Etat de Leningrad, consacrée au jour de la Constitution de Staline, le
trio de I'Université d'Etat de Leningrad s'est produit: Engelson, Rickards et Tumshevitz, ainsi
qu'un cheeur dirigé par Bobkovitz.

Apres cela, mon activité musicale s'est déroulée sous la forme de participation aux programmes
de performances amateurs de la faculté et de I'université, ainsi que des performances au sein
d'équipes de propagande dans des centres de propagande lors de campagnes €lectorales et dans
des fermes collectives parrainées. J'ai joué¢ du violon, accompagné d'abord par I'¢leve B. Griva,
puis par 1'¢léve 1. Velmere, puis nous avons joué dans le cadre d'un trio ou d'un quatuor avec des
violoncellistes - €léves Berzins ou Piesins et avec d'autres participants.

Konud Axweneauy

De plus, j'ai participé au travail de 'orchestre de I'Université de Lettonie en tant
qu'accompagnateur ou accompagnateur adjoint, avec un étudiant de la Faculté de médecine,
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Julius Anshelevich, un violoniste trés compétent, puis un professeur bien connu - un cardiologue
qui a soigné ma mere dans les derni¢res années de sa vie.

Les chefs d'orchestre de 1'Orchestre universitaire de Lettonie ont été successivement K. Pukis. R.
Glazups, J. Hunhens et Viesturs Gailis (vers 1978-1982), Dzintars Josts (vers 1983) et Guntis
Klavins (vers 1986-1997). Depuis 1982, l'orchestre travaille en composition de chambre, il n'y
avait que des instruments a cordes.

En 1951, le journal "Cinya" reproche a Karlis Pukis "le mauvais gott dans le choix du répertoire
pour l'orchestre : oeuvres d'Offenbach, Tomoszek et autres piéces de salon". Parmi les musiciens
sont mentionnés J. Anshelevich, V. Sacenieks, J. Chudars, E. Engelsons, Dz. Abolins et Inta
Medne. Cet article a été réimprimé par le journal émigré letton Laiks le 22/12/1951.

A. Gutkin a conseillé d'inviter M. Bash, mais il n'a apparemment pas été accepté comme juif.
Tous les chefs mentionnés n'étaient pas égaux en termes de culture musicale, de capacité a
travailler avec un ensemble et de styles. J'ai joué le role d'administrateur de I'orchestre et, dans la
mesure du possible, j'ai essayé d'influencer le choix du chef. En fonction des qualités du chef et
de l'orchestre, j'ai acquis une expérience musicale et pris connaissance des ceuvres. Surtout, j'ai
participé a 1'0Orchestre Philharmonique de Lettonie sous la direction d'A. Jansons, et a I'orchestre
universitaire - quand il était dirigé par Rihards Glazups. Nous avons joué¢ avec Glazups pendant
1 an, alors que le syndicat universitaire avait assez de fonds pour le payer. A cette époque,
l'orchestre s'est considérablement développé en nombre et en qualité, de bons éléves-ventistes de
'école voisine du nom de E. Darzin sont venus y jouer.

Nous avons préparé des danses du ballet "Gayane" de Khatchatourian, sa propre valse de la
musique du drame "Mascarade" de Lermontov. Glazups a tellement travaillé sur ses ceuvres que
lors des concerts, le public a exigé de tout répéter pour un rappel.

L'Orchestre Philharmonique de Lettonie n'a existé que dix ans, et j'ai eu l'occasion de 1'écouter
avec 1'Orchestre du Comité de la Radio, sous la direction de Leonid Vigner, puis 1'Orchestre
Philharmonique a été liquidé faute de fonds, et Jansons est parti pour Leningrad.

Musique - 1960

Trés utiles a cette époque étaient les conférences-concerts avec une excellente conférenciere Liya
Krasinskaya, de bons orchestres et solistes. Ces conférences, jouées dans des orchestres et des
ensembles, ont considérablement ¢largi mes horizons musicaux, ce qui, a son tour, m'a permis
d'inculquer a Lena un amour pour la musique classique. Alors qu'il n'avait encore que 4 ou 5 ans,
il a crié avec enthousiasme "victoire" au son de la derniere partie de I'Ouverture Egmont de
Beethoven. Notre orchestre a jou¢ non seulement celle-ci, mais aussi d'autres ouvertures de
Beethoven, sa 5¢me symphonie, des symphonies de Haydn et Britten, des concertos pour piano
et violoncelle.. Lenya voulait aussi jouer du piano. Il a commencé a apprendre a jouer trois fois,
pendant plus d'un an, il n'a pas eu assez de patience a chaque fois. Cependant, le professeur lui a
appris a chanter proprement, et un jour, alors que nous revenions des montagnes du Caucase
pendant la tournée universitaire d'hiver, il a ravi mes oreilles avec des airs d'opéra interprétés
proprement toute la nuit.

Que mangeaient les étudiants en 1940-1950
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Les ¢étudiants universitaires étaient nourris dans une salle a manger a un étage construite sur une
partie surélevée du parc Vermanes, ou je devais souvent manger de la soupe au chou aigre
(c'est-a-dire de la soupe a la choucroute). Plus tard st. Kirov (maintenant Elizabetes), une salle a
manger privée Neiland a été ouverte, dans laquelle je me suis également nourri. .

Mais la vraie féte nous attendait. quand nous (jusqu'en 1940) sommes allés a Daugavpils chez
Luce et ses parents, qui étaient des connaisseurs de la cuisine juive et nous ont nourri du cou de
poulet farci, du "kugel" et des boulettes de matzo (pour Paques). Lusya est restée avec nous en
tant qu'experte en plats et sucreries juifs, et dans les années 1980, nous sommes venus lui rendre
visite pour le "teiglech" et d'autres plats juifs.

Soutenance de thése, 1959
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lMpogheccop Meiwkue, AHamonud
Amvumpueesuy (1920-2009)

Lorsque le probléme de I'examen de doctorat et de la charge de travail a été réglé pour moi, le
professeur A.D. Myshkis m'a présenté aux mathématiciens de Moscou, les professeurs
Mordukhai Moiseevich Weinberg, qui sont devenus plus tard le directeur de ma thése de
doctorat, Dmitry Abramovich Raikov et Georgy Evgenievich Shilov, qui m'ont également aidé
dans leurs consultations. Le dernier d'entre eux, ainsi que le professeur agrégé EiZens Arins,
¢taient mes adversaires officiels lors de la soutenance de ma these en 1959. Alors que je
travaillais au Département de mathématiques générales, dirigé par le professeur agrégé E.
Riekstins, j'ai regu un congé sabbatique pour terminer mon doctorat. Raikov et le professeur
Tikhomirov, ainsi qu'écouter un cours de conférences sur la théorie de 1'optimisation de ce
dernier. De plus, je pouvais utiliser la bibliothéque scientifique de I'Université d'Etat de Moscou.

En 2007, Myshkis a publi¢ le livre "Mathématiciens soviétiques : Mes souvenirs".
Il raconte en détail les mathématiciens de 1'Université de Lettonie en 1947-1954.
Voici un petit extrait :

Je me souviens avec plaisir du travail avec Yakov Leopoldovich Engelson, qui était alors le plus
Jjeune des professeurs de mathématiques, les étudiants l'appelaient "Yasha". Son choix de
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direction de these et de directeur (M. M. Weinberg) découle d'un rapport d'examen que je lui ai
demandeé de lire lors d'un séminaire de recherche.

Plus tard, je suis devenu proche de lui et j'ai parfois séjourné dans son appartement, venant a
Riga pour diverses affaires. Engelson aimait la musique et jouait assez bien du violon - en
particulier, jouant dans l'orchestre de ['universite.

Une fois, j'ai écouté un trio chez lui - il jouait du violon, son fils ainé jouait du violoncelle et son
bon ami, l'excellent organiste de Riga E. Lisitsyna, jouait du piano. D'ailleurs, lors de la
restitution des biens privés confisqués lors de l'établissement du pouvoir soviétique, il s'est avéré
que Ya. L. était copropriétaire de la maison dans laquelle il habite ; cependant, il en a peu
profité en raison des impots et du grand nombre de copropriétaires.

lMpogpeccop Mopdyxal Mouceesuy

Baunbepa (1908 - 1980) - uz apxuea

Hazupel BaliH6epa.
2 (1908 - 1980) ¢
1950-x 2odoe, Mockea,
Ipa.
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Hroe 3H2enLCcoH,
okono 1955 zo0da

Apres avoir soutenu ma these, j'ai obtenu le titre de maitre de conférences, puis en 1964 j'ai été
nommeé vice-doyen aux travaux avec les étudiants du département du soir du département de
physique et de mathématiques. De 1970 a 1971, j'étais a la téte du Département de
mathématiques générales et de 1972 a 1976 - du Département d'analyse mathématique. Le 27
octobre 1992, le Conseil d'habilitation et de promotion de 1'Université de Lettonie m'a décerné le
diplome scientifique de docteur en mathématiques (Dr. math.) en Lettonie.

Aprées avoir soutenu ma thése, on m'a proposé de participer a une conférence scientifique sur
l'analyse fonctionnelle a Novossibirsk, ou j'ai pris connaissance des résultats des travaux de
nombreux mathématiciens exceptionnels et de Novossibirsk méme. Apres la conférence, a mes
propres frais, j'ai décidé de faire une excursion au lac Teletskoie, dont les beautés admiraient mes
colleégues, 1'appelant le petit Baikal. La visite s'est avérée tres intéressante. D'abord, en avion
jusqu'a Barnaoul, puis dans un petit avion de 8 places jusqu'a Gorno-Altaisk, touchant presque
les sommets des montagnes, puis jusqu'a un petit terrain d'atterrissage de montagne - un
aérodrome, d'ou la voiture nous a amenés au bord du lac Teletskoye .. Ici, nous avons été
transférés sur un petit bateau a partir duquel nous avons pu admirer les rives rocheuses du lac. Il
y avait aussi de petites incursions dans les rochers. Tout cela exigeait de la prudence. Un peu
plus tard que nous, apres avoir visité le lac Baikal, le lac Teletskoie a été visité par Lenya, mais il
a apparemment surestimé sa force, s'est fatigué¢ du voyage et est tombé d'une falaise, se blessant
au nez, c'est pourquoi il est resté a 'hopital de Barnaul pendant 2 semaines.

J'ai également participé a une conférence qui a eu lieu sur un bateau lors d'un voyage le long de
la Volga, ou j'ai rencontré le célebre mathématicien Professeur Gindikin.

Volga 1964

Nous avons fait un autre long voyage avec Irina vers 1964 le long de la Volga sur le navire «Dm.
Pozharsky" sur la route Moscou - Astrakhan - Moscou, et ce voyage a conduit a une longue
amitié avec des gens sympathiques et a la possibilité de nombreux voyages intéressants.

Déja lors de 1'embarquement sur le navire dans une cabine a 4 lits, nous avons rencontré un
couple marié de Lviv - Elizaveta Anatolyevna et Anatoly Ivanovich Ivantsov, qui nous ont
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suggéré d'aller ensemble. Nous avons accepté et n'avons aucun regret. Notre voyage de deux
semaines a €té tres agréable et intéressant. Tout d'abord, nous avons navigué le long de la riviere
Moscou jusqu'au réservoir de Kazan - un grand réservoir, au milieu duquel se trouvait une église
isolée et non inondée. Ensuite, nous avons visité la capitale de la région autonome allemande - la
ville d'Engels, les villes de Saratov (une ville trés propre et bien rangée), Samara (Kuibyshev) et,
enfin, nous avons vu un impressionnant mémorial de la bataille de Stalingrad, y compris un
moulin, pour lequel il y a eu des batailles féroces, et une sculpture grandiose de la patrie.

Enfin, nous sommes arrivés a Astrakhan, ou Irina était particulierement impatiente, espérant
obtenir du caviar d'esturgeon. Cependant, elle a été¢ décue lorsqu'il a été annoncé que le caviar
n'était pas a vendre et que sa vente était interdite par la loi. Mais dans un endroit calme sur les
rives de la Volga, un homme de type méridional s'est approché de nous et a doucement prononcé
le mot "caviar". Quand Irina a entendu cela, elle 1'a répété a haute voix par surprise et par cela,
elle a tellement effrayé 'homme qu'il a failli s'enfuir. Mais ensuite, il a été rassuré et, au bout
d'un moment, il a accepté d'apporter du caviar dans un endroit isolé. Notre compagne Liza
Ivantsova a prévenu Irina, lui disant comment vérifier qu'il n'y avait pas de "poupée" dans le
colis et, finalement, Irina a commencé a avoir du caviar. Certes, l'excitation ne s'est pas arrétée
1a, car. il faisait chaud et le caviar pouvait se gater, et ils n'étaient pas autorisés a le placer dans le
réfrigérateur du navire. Ensuite, nous avons décidé de conserver le paquet dans un chiffon
humide, et nous avons donc réussi a amener le caviar a Riga et a le manger avec plaisir.

Apres cela, les Ivantsov ont invité Lenia et moi a Lviv, et Lenia et moi avons participé a une
excursion dans l'ouest de 1'Ukraine et, en particulier, a 1'ascension du mont Haverla. Certes, je
n'ai pas réussi a atteindre le sommet, car aprés la maladie, j'étais encore trés faible.

Traitement 1965

Fin 1965, ayant une lourde charge d'enseignement, je me sentais trés mal, et la mére de ma
femme Irina Anna Lvovna, aprés avoir découvert une réaction positive de Pirke (intoxication
tuberculeuse) chez notre fils Lyonya, m'a forcé a subir un examen sérieux dans un hopital spécial
ou elle travaillait. Une tomographie du poumon droit montra I'existence d'une cavité, aprés quoi
je fus envoyé¢ dans un hopital pour tuberculeux.

J'en ai eu tellement peur que j'ai immédiatement arrété de fumer, ce que je fais depuis 1944, quel
que soit mon entourage (étudiants et méme mes propres enfants). Je me suis aussi senti dégotité
par l'odeur de la chambre enfumée. J'ai commencé a €tre activement traité, car si la maladie se
développait, je serais menacé d'une opération - pour découper un segment du poumon contenant
une cavité. Au début, mon médecin était la thérapeute Dr Izik, qui elle-méme avait déja été
malade et s'était fait enlever un poumon. Elle a essay¢ de faire face a ma maladie sans sang -
sans chirurgie. J'ai di avaler beaucoup de comprimés de PAS.

Apres un certain temps, un autre médecin est apparu en moi - le chirurgien Dr Oklyanskaya, qui
croyait que ma cavité se fermait trés lentement ou ne se fermait pas du tout et devait étre opérée.
Le Dr Magalif d'un autre hopital de Riga a pensé qu'il était prématuré d'opérer.

Pour prendre la bonne décision, ma mere et moi avons décidé d'aller a Leningrad pour une
consultation avec le professeur Tsigelnik, considéré comme 1'un des meilleurs pneumologues
d'URSS. Aprés m'avoir examing, il a dit que I'opération ne devait pas étre précipitée. Le
médecin-chef de I'hdpital chirurgical de Riga était également d'accord avec cela. Par conséquent,
il a été décidé que je continuerais le traitement au sanatorium de la tuberculose de la ville de
Cesis jusqu'a ce que l'image soit éclaircie.
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Favorable était le fait qu'a coté de ce sanatorium il y avait un camp de pionniers et un sanatorium
de tuberculose pour enfants, auquel Lenya a ét¢ envoyée, qui avait une intoxication tuberculeuse.
Etre a Cesis. nous pourrions nous rencontrer la-bas et je pourrais le nourrir un peu. Un été, Lenya
¢tait dans le camp et deux étés dans un sanatorium. Un autre quart de 1'année scolaire de la 8e
année, il était dans un sanatorium et de nouveau dans le camp apres la 9e année en tant que
vainqueur de 1'Olympiade mathématique. Apres presque un an de traitement, nous sommes
retournés a Riga et les médecins ont admis que mon état ne nécessitait pas d'intervention
chirurgicale. Petit a petit, ma cavité s'est calcifiée, et je me suis passé de la chirurgie.

Bien siir, ma maladie et mon erreur dans le choix d'un professeur de violon pour Sasha ont rendu
ma mere tres inquicte et ont paralysé ses forces. Elle a arrété de travailler et tombait souvent
malade. Le traitement du cardiologue exceptionnel, le professeur Yuliy Anshelevich, n'a pas aidé
(avec qui nous avons joué sur la premicre console des violons de 'orchestre universitaire). Elle
est décédée le 30 janvier 1968.

Scgpupek u fleononsd e napke, 1960-e 200k

Pendant le traitement au sanatorium de Cgsis, je me suis ¢galement li¢ d'amitié avec le patient
Elmar Rudzit, un artiste trés compétent qui peignait sans relache de belles aquarelles des
magnifiques paysages environnants et les donnait ou les vendait a bas prix a tous les employés
du sanatorium qui le souhaitaient. J'ai aussi quelques-unes de ses toiles, malheureusement, c'était
lui-méme un homme trés malade, a qui il manquait partiellement 1'estomac et les poumons.
Malgré cela, il était heureux de pouvoir constamment faire ce qu'il aimait - afficher la beauté. et
I'admirer. Elmar s'est intéressé au dessin et Vadik, qui est all¢ a son cercle de dessin en
1976-1977 dans la "maison des pionniers".

48



L'admission de Leni a lI'université 1972

Lorsque Lenya est diplomé de la 1¢re école secondaire de Riga, il lui est venu a 1'esprit qu'il
pourrait essayer d'entrer non pas en letton, mais a l'université de Moscou, alors il est all¢ a
Moscou, décidant de profiter du fait que les examens d'entrée 8 Moscou commengaient un mois
plus tot qu'a Riga. Mais il n'a pas informé sa mére a Riga de ses allées et venues a Moscou
pendant une semaine enti¢re. A cette époque, j'étais en RDA avec un groupe de stagiaires.
Lorsque ma mere s'est inquiétée, elle a contacté Lidia Ivanovna Golovina, que j'avais rencontrée
quelques semaines plus tot dans le bureau du doyen de notre faculté, ou elle et son mari, Oleg
Nikolaevitch, chef du département d'algébre de I'Université d'Etat de Moscou, sont venus avec
une demande pour les installer pendant quelques jours dans la résidence universitaire de
I'Université d'Etat de Leningrad. Malheureusement, je n'ai pas pu les aider, car il était tard le soir
et aucun des employés n'était 1a, mais je leur ai proposé, en dernier recours, de rester avec nous
s'il n'y avait pas d'autre issue. Ils sont partis en promettant de revenir. Bien qu'ils ne soient pas
venus, lorsqu'ils se sont rencontrés & Moscou, Oleg Nikolaievitch m'a accueilli avec joie et nous
avons ¢tabli de trés bonnes relations et amiti€s avec leur famille. Apres un appel téléphonique
d'Irina, Lidia Ivanovna a couru a I'auberge de 1'Université d'Etat de Moscou, y a trouvé Lenya, I'a
trainé chez elle et I'a forcé a appeler Irina, puis a commencé a le préparer, lui et sa fille, aux
examens d'entrée de la mécanique et des mathématiques de 1'Université d'Etat de Moscou. Les
deux n'ont pas réussi a entrer dans le mekhmat, et Lenya, sans rien dire a Irina. est allé voyager
le long de I'anneau d'or de la Russie. Lidia Ivanovna 1'a découvert et 1'a forcé a se rendre
immédiatement a Riga a son retour 8 Moscou, ou Irina I'a rencontré avec des documents et I'a
emmené au dernier moment avant de terminer son travail au comité de sélection du département
de physique et de mathématiques de 1'Université d'Etat de Leningrad. Lenya est entrée en
premiére année de physique et de mathématiques a I'Université d'Etat de Leningrad.

Mer Noire - 1976

A cette époque, nous avions déja construit une datcha a Saulkrasti, et les Ivantsov et moi avons
commencé a nous rendre visite. A leur invitation, Irina et moi avons fait connaissance avec
Lvov, ou I'ancien cimetiére s'est avéré trés intéressant, et avec Kiev, ou nous avons visité le
musée avec des «évéques séchés», comme I'a dit mon collegue de notre département
Ladyzhensky.

Notre voyage avec Irina et Vadim en 1976 a été particulierement riche en impressions, lorsque
les Ivantsov nous ont loué¢ une chambre a Odessa et nous nous sommes familiarisés avec toutes
les plages d'Odessa. Certes, nous ne les aimions pas vraiment, car ils €taient tres sales, beaucoup
de déchets flottaient dans I'eau. Quelques jours plus tard, on nous a offert un billet pour un grand
bateau pour Batumi, mais comme nous €tions trois, on nous a promis de placer l'enfant sur un
canapé¢ dans la cabine d'Irina. La question demeure : que faire de moi ? Je ne voulais pas y aller
seul. Puis le caissier a dit: "Eh bien, nous allons accueillir mon mari d'une maniére ou d'une
autre!", Et ils m'ont trouvé une place dans une cabine pour quatre. Nous nous sommes donc
dirigés vers la Géorgie sur un énorme bateau a moteur confortable "Shota Rustaveli", qui a fait
un voyage d'essai a travers la mer Noire avant de naviguer vers différents pays. Les repas étaient
réutilisables, chacun de plusieurs plats était servi avec une grande diligence, et lorsque les
vétements d'Ira ont été accidentellement renversés, tous les préposés se sont précipités pour la
nettoyer dans la panique. Au cours de la premiére nuit, nous avons navigué vers Yalta, d'ou nous
avons eu des excursions autour de la Crimée pendant la journée. Ensuite, il y a eu un arrét a
Novorossiysk. La nuit suivante, nous avons navigué vers Sotchi et a Adler, nous avons acheté
des billets d'avion pour Riga.
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Enfin, la derniére nuit, nous avons navigué jusqu'a Batoumi, ou nous avons nagé puis sommes
allés en train jusqu'a Tbilissi. Apres une promenade dans la ville de Tbilissi, nous avons pris le
funiculaire jusqu'au parc Staline sur la montagne, ou subsistait encore le piédestal du monument
a Staline. La, ils roulaient et se promenaient dans des voitures d'enfants. Vadik était déja fatigué
et commencait a se demander ou nous allions passer la nuit, et quand on lui a dit "dans le parc
sur un banc", il a dit : "c'est mieux de trouver une chambre dans un hétel". Ne sachant pas ou le
trouver, nous avons commencé a descendre en funiculaire dans la ville.

En face de nous étaient assis deux gros Géorgiens qui ont commencé a flirter avec Vadik, qu'ils
appréciaient apparemment. IIs ont commencé a nous interroger et j'ai inséré dans leur
conversation des allusions au fait que nous n'avions nulle part ou passer la nuit. A celui-ci, I'un
d'eux a répondu : « Pensez-y, ils ont besoin de Sklifasovsky (un célébre médecin) pour résoudre
ce probléme. Le cinq piéces « Lux » vous conviendra-t-il ? J'ai dit qu'une chambre nous suffisait.
et il a dit, "accrochez-vous a moi, n'allez nulle part." Quand nous sommes descendus, il est
descendu, s'est approché de la voiture garée et, apres s'étre mis d'accord avec le chauffeur, nous a
ordonné d'y monter. Puis nous sommes allés a I'hotel "Sakartvello" ("Géorgie"). Nous laissant
dans la voiture, il y est allé, puis est revenu et m'a dit d'entrer et de m'enregistrer a I'hotel. Je l'ai
fait et on nous a donné une chambre assez spacieuse avec un lavabo, mais pas de toilettes (c'était
dans le couloir). Aprées cela, un gros Géorgien - il s'appelait Bidzina Shalvovich - nous a ordonné
de nous installer et de nous reposer, et dans une heure, soyez préts pour un voyage dans la mer de
Thilissi. L'hotel était 1'un des plus grands, un mur de l'escalier du premier au troisiéme étage est
occupé par une peinture en couleur "Staline accueille le matin de la patrie".

Une heure plus tard, Shalvovich est arrivé et nous nous sommes rendus au réservoir de Tbilissi,
ou se trouvait déja une remorque a l'intérieur de laquelle une table était dressée avec toutes sortes
de plats et de boissons géorgiens. Nous avons été accueillis par d'autres clients et nous avons
bien bu et bien mangé. Aprés cela, nous avons €té conduits en voiture a notre hotel, ou nous nous
sommes bien reposés. Le lendemain matin, Shalvovich est revenu nous chercher, nous a présenté
les environs de Tbilissi (les ruines de 1'église de Jvari et le monastére de Mtskheta.) Nous avons
¢galement rendu visite a I'ami de Shalvovich a Tbilissi - Liya Babunashvili.

Le soir nous sommes allés a Soukhoumi. La-bas, un parent de Shalvovich travaillait dans la
police, qui s'est arrangé pour que nous passions la nuit dans une maison d'un camping. Pendant
ce temps, Vadik a été empoisonné par une cotelette dans la salle a manger (il n'aimait pas la
viande qu'il fallait macher) et a raté 1'excursion dans la ville souterraine. Par conséquent, Irina et
moi avons fait cette excursion intéressante sans lui.De Soukhoumi, nous sommes allés en avion a
Riga.

Randonnée en Lettonie

Travaillant a 1'université dans différents départements, les enseignants ont parcouru la Lettonie,
se familiarisant avec sa nature et sa géographie, d'abord en petits groupes et en visite.

Non loin de Riga, sur les rives de la Daugava, se trouvait l'une des plus anciennes colonies de
Lettonie, Ikskile, ou un jeune professeur de mécanique théorique, Ernest (Margers) Kronbergs,
vivait avec sa femme Anya. Jusqu'a ce que le réservoir de Kegums soit inond¢, 1'une des plus
belles cascades de Lettonie sur la riviere Perze, les ruines du chateau de Koknese et la falaise
«pleurante» de Staburags, d'ou I'eau coule tout le temps, étaient accessibles a proximité. En nous
arrétant aux Kronberg pour la nuit, ma meére, Sasha et moi avons organisé des voyages dans ces
endroits.

50



Ensuite, l'organisation syndicale de I'Université d'Etat de Leningrad a commencé a financer des
voyages plus longs d'enseignants du département et de groupes d'étudiants - des équipes de
propagande, auxquelles ont participé des groupes d'amateurs et des conférenciers sur des sujets
politiques. Pour les longs trajets, le syndicat de la faculté nous a loué¢ une voiture, dans laquelle
nous avons parcouru le sud de Latgale, la partie centrale de la Lettonie et la Courlande

Dans les années 1970, des bateaux gonflables en caoutchouc sont devenus disponibles et nous
avons acheté 2 ou 3 bateaux. Nous avons nagé avec toute la famille sur le lac Usma dans la
région de Ventspils et sur la Gauja entre Ligatne et Muryani. Nous avons passé plusieurs jours
sur le lac Usma, nous y étions avec la famille Shapiro, et quand Boris Shapiro a atterri devant le
bateau et s'est retrouvé dans I'eau, Dima, qui voyageait avec nous, a trouvé le mot "combattu"
pour cet incident.

Il se tient

Dans les années 1970, le club touristique et le département d'éducation physique de 1'Université
d'Etat de Leningrad ont organisé pour les étudiants des voyages de ski d'hiver de plusieurs jours
dans le Caucase. Le chef du département d'éducation physique, Nathan Hain, a dirigé la tournée,
qui a officieusement aidé¢ a inclure Lenya et moi dans le groupe de touristes. Lenya et moi avons
participé a deux de ces tournées - en janvier 1976 et 1977. L'itinéraire du premier d'entre eux a
commenc¢ dans les montagnes a Krasnaya Polyana, ou il fallait prendre un bus depuis I'aéroport
d'Adler sur la cote de la mer Noire. Apres avoir passé la nuit, nous, avec des sacs a dos et des
skis, au commandement du chef, avons commencé a monter en direction d'Engelmanova
Polyana. Méme si cela demandait parfois des efforts importants, apreés chaque trongon, de tels
panoramas de montagne s'ouvraient devant nous que les difficultés étaient oubliées et qu'on ne
pouvait qu'admirer leur beauté. Ici, les paroles de la chanson de Vysotsky "Mieux que les
montagnes ne peuvent étre que des montagnes que vous n'avez jamais €t¢é auparavant" sont
devenues claires. En chemin, la source naturelle d'eau de Borjomi nous a aidés, dont 1'eau m'a
semblé beaucoup plus savoureuse que l'eau en bouteille.

Le soir venu, Lenya et moi avons passé la nuit avec notre groupe de touristes au point final de la
route de la journée. et le matin, avec I'assentiment et les conseils des chefs, nous déciddmes de
rentrer, bien que le reste de notre groupe se déplacat de plus en plus haut. Nous voulions nous
familiariser avec la cote de la mer Noire, que Lenya n'avait pas encore vue, et utiliser la semaine
restante des vacances d'hiver pour cela. Nous devions essentiellement descendre le long d'un
chemin plutdt doux et ce n'était pas trop dangereux a skis - nous n'avions qu'a arriver a un endroit
assez bas avant 'obscurité totale. Nous n'étions pas tous les deux des skieurs trés expérimentés, il
n'était donc pas possible de bien utiliser les pentes pour une plus grande vitesse et nous devions
souvent ralentir par manufacture, c'est-a-dire tomber sur notre pantalon. Lorsque nous sommes
finalement descendus des montagnes sur une route plate, c'était une nuit noire, seule une myriade
d'étoiles illuminait notre chemin. Et puis Lenya a chanté et a montré ce que le professeur de
piano lui avait appris. Avant elle, il ne pouvait pas chanter une seule chanson proprement, mais
ici, il m'a ravi, ainsi que la nuit caucasienne, avec un tel ensemble d'airs d'opéra et leur
interprétation que je n'ai été que stupéfait. J'ai appelé cette image vocale "Nuit, étoiles, Borjomi
et musique".

Puis nous arrivames au camp de Krasnaia Polyana et aprés avoir passé la nuit nous descendimes
sur le rivage, et apres avoir voyagé le long de la digue nous retournames a Riga.

En 1977, les étudiants en mathématiques de 4e année Yuri Bregman et Vitya Kurman nous ont
rejoints. Cette fois, nous avons escaladé les montagnes pres de la ville de Borjomi. Aprés nous
étre levés, nous sommes tombés dans un blizzard prés de Bakuriani, nous avons donc décidé de
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ne pas gravir le mont Pyramid. Nous avons atteint la ville troglodyte de Vardzia a la fronti¢re de
la Géorgie et de la Turquie. Ils n'ont plus rencontré Shalvovich, seulement sa petite amie Leah
Babunashvili. Lui-méme était en difficulté.

Voyages a I'étranger

Le professeur hongrois Istvan Feny6 (1917-1987) est venu a Riga de Rostock en 1970 pour lire
une série de conférences en allemand sur I'analyse fonctionnelle, et j'ai traduit ces conférences
pour les enseignants - mathématiciens et étudiants seniors. Fenier a écrit de nombreux ouvrages,
notamment sur les applications des mathématiques a la chimie et a la technologie. Il a mangé a
Riga dans la cantine étudiante avec parcimonie, choisissant les plats les moins chers et dépensant
la totalité des 8 roubles qui lui avaient été donnés pour se nourrir en une semaine. En méme
temps, en se séparant, il a offert un bouquet de fleurs a Irina et a déclaré que lors d'un autre
voyage d'affaires, lorsqu'ils avaient oublié de lui payer des indemnités de voyage, il s'était passé
du tout sans frais de voyage. Cela m'a surpris, car il n'était pas mince, mais plutot rond. Une
autre fois, venu nous rendre visite apres une excursion en voiture de Boris et Lena Shapiro a
Sigulda et déjeuné au restaurant Senite, il a mangé du bouillon de poulet avec des boulettes de
matzo préparées par Irina dans notre datcha avec un grand appétit.

Vers 1967, LSU a commencé des échanges d'étudiants avec les universités de Rostock (RDA) et
'Université Charles de Prague. Chaque été, deux professeurs surintendants et 10 étudiants de
chaque université venaient faire un stage d'orientation de 2 semaines. En réalité, la pratique s'est
déroulée en 1-2 jours, lorsque des conférences sur la programmation ont ét¢ données a nos
étudiants, et le reste du temps a été consacré a un voyage touristique a travers le pays.

Lors du premier voyage, le chef du groupe d'étudiants de 1'Université d'Etat de Leningrad était
Ojars Smits.

En 1972, j'étais a Rostock (RDA) en tant que responsable de la pratique d'un groupe d'étudiants
en mathématiques a 'Université d'Etat de Leningrad et j'ai rencontré le professeur. Gerhard
Pazderski de Halle (Gerhard Pazderski, né a Halle en 1928 et a été professeur de mathématiques
théoriques a Rostock de 1969 jusqu'a sa retraite en 1996). Mon assistante était Daina Taiminya.
En plus de Rostock et Warnemiinde (sur la cote de la mer Baltique), nous avons été emmenés a
Potsdam, ou nous vivions, Meissen, la Suisse saxonne et Dresde. A Potsdam, nous avons fait
connaissance avec le palais royal de Sanssouci, qui, malgré le luxe, a laissé une impression
négligée, car de nombreux batiments étaient couverts de poussiere noire. A Meissen, les produits
en porcelaine de Meissen laissent une grande impression. La Shetsaria saxonne a impressionné
par des produits fantastiques sans précédent que la nature a créés a partir de la pierre - Bastei.
Les expositions de la collection la plus riche, récemment sauvée, de la galerie d'art de Dresde
auraient été immenses si nous n'avions pas rencontré un vieux guide expérimenté qui a choisi 6
ou 7 des peintures les plus précieuses, qu'il a décrites en détail afin de nous transmettre toute la
profondeur de l'idée et du contenu, comme la "Madone Sixtine" de Raphaél, "Léda et le cygne"
et d'autres.

Et en 1974, j'ai visité la Tchécoslovaquie avec un groupe d'étudiants. Le chef du groupe tchéque
était Pavel Guralchik. Mon adjoint lors de ce voyage ¢était Visvaldis Neimanis. Avec notre groupe
d'étudiants, nous avons fait une excursion dans les Hautes Tatras, avec une ascension vers le
sommet principal - le mont Rysi, et je doutais de pouvoir faire face a I'ascension avec de jeunes
étudiants, car peu de temps s'était écoulé aprés ma maladie. Je suis donc parti en randonnée une
heure plus tot que le groupe que je menais. De plus, j'ai essayé de suivre les conseils de
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voyageurs expérimentés - boire moins d'eau lors de l'escalade. Mais je n'avais toujours pas assez
de force pour tenir la distance et le reste du groupe m'a dépassé au pied de la montagne. Je n'ai
pas non plus pu m'empécher de boire - il faisait chaud et 1'eau des sources était si froide et
savoureuse qu'il était impossible de résister. Par conséquent, j'avais encore 200 métres jusqu'au
sommet quand j'ai dii descendre. Pourtant, I'impression et le plaisir de la tournée étaient super.
Nous avons ensuite répété cela, avec Irina et Galya, lorsque Guralchik nous a tous invités.

En 1976, Istvan Fenye avec sa femme Erzhebet et ses 2 fils nous ont rendu visite, et en 1978 Ira
et Vadik et moi sommes allés en Hongrie pour leur rendre visite, avons visité Budapest,
Esztergom, Eger et avons passé€ une semaine au Balaton dans le village de Zamardi.

En 1981, nous étions en RDA a l'invitation du professeur Pazdersky et avons visité Berlin,
Potsdam, Halle, Weimar, Erfurt, Dresde, Leipzig, Harz, la Suisse saxonne.

En 1984, le chef du groupe tchécoslovaque était Jaroslav Pokorny (aujourd'hui professeur
d'informatique a I'Université technique tchéque de Prague). Yaroslav a bien joué de la guitare, a
interprété des chansons tchéques et des chansons des Beatles avec des étudiants et a aidé Vadik a
choisir une guitare dans un magasin d'instruments de musique. Svetlana Pavlova (Asmus), la
meilleure étudiante du groupe étudiant de mathématiciens, que j'ai supervisé de la premicre a la
derniére année, a participé au groupe de 'Université d'Etat de Leningrad. Ce groupe, presque au
complet, est venu dans notre datcha de Saulkrasti pour célébrer la remise des diplomes de
l'université avec le groupe de pratique tchéque. Avec notre groupe, les étudiants tcheques ont
allumé un feu tchéque et passé une soirée amusante. Apres un certain temps, Yaroslav a invité
notre famille a Prague. Lorsque nous sommes allés rendre visite & Yaroslav Pokorny avec Irina et
Galina, nous avons passé la nuit a "Halup" - sa maison de fortune pres de la ville de Brno avec
une grande chambre commune. Non loin de 13, nous avons visité le Musée des ossements et
I'église, décorée d'objets tres habiles faits d'ossements humains (Bone) a Kutna Hora sur le site
du cimeticre des personnes mortes de la peste.

Petite-fille Asya

En 1979, Lenya a épousé Lena Mirtova et un an plus tard, leur fille Asya est née. Nous I'aimions
tous beaucoup. Lenya a immédiatement commencé a lui apprendre a «nager avant de marcher»
et elle avait déja appris a s'allonger sur 1'eau pendant plusieurs minutes, mais le Dr Cherkovsky
de Moscou est arrivé pour des cours de natation de démonstration, aprés quoi Asya est tombée
trés malade et a perdu ses premieres compétences. Puis Asya a récupéré et s'est bien développée,
et Lena a obtenu son dipldme universitaire avec succes.
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NéHa u Aca, 1981 zod

protectionlLa thése de Lénine1981

Depuis 1981, Lenya enseigne les mathématiques aux étudiants de la Faculté de gestion et
d'informatique économique de 1'Université d'Etat de Leningrad. En méme temps, sous la
direction du professeur agrégé Evgeny Fedorovich Tsarkov, il a travaillé sur sa theése de doctorat
et I'a terminée. La défense de la these de Lénine pour des raisons inconnues a été longtemps
retardée. Mais cette question a été clarifiée avec I'aide de Lidia Ivanovna Golovina, I'épouse du
professeur Golovin de Moscou, qui s'est tournée vers le célébre mathématicien, le professeur S.
G. Gindikin, et quand il a demandé a quelqu'un, I'affaire a immédiatement avancé et Lenya s'est
rapidement défendue.

Musique - 1973

Sous l'influence de Lenya, Vadik est également tombé amoureux de la musique et des
mathématiques. En écoutant Lenya et moi jouer ensemble "Chaconne" de Tomaso Vitali, Vadik
s'est soudain exclamé a I'dge de 6 ans : "Je veux aussi jouer du violon." Malgré ma persuasion
que c'était difficile et qu'il faudrait étudier beaucoup et ennuyeux, il a dit : « Mais je veux ! ».
Nous avons trouvé un professeur et il a commencé a étudier avec elle. Mais, comme je m'y
attendais, il a rapidement perdu son désir de faire de I'exercice, et comme c'était le printemps et
que les grands-meres Anna Lvovna et Vera Lvovna (mére et tante de ma femme Irina) vivaient
déja dans une datcha a Jurmala, elles ont commencé a avoir piti¢ de Vadik et a 1'éloigner des
cours a la datcha. Puis j'ai dit qu'il n'y avait rien a faire et j'ai arrété les cours. C'est ce qu'ils ont
décidé.
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Un an a passé et Vadik a eu une nuisance: le chien de Chika, que Vadik aimait, s'est enfui a la
datcha. Vadik était trés contrarié et nous avons commence a discuter des conclusions a tirer de la
situation. Nous avons décidé de retourner au violon, mais comme les cours particuliers ne
disciplinent pas, j'ai décidé d'aller a I'école de musique. Yazep Medin pour convenir de
'admission de Vadik dans cette école. La, j'ai rencontré une enseignante, Gabriela Parasha, qui
connaissait Sasha. Elle a dit qu'a I'age de 7 ans, Vadik ne pouvait pas €tre admis a I'école en
premiére année de violon. On ne peut que l'accepter comme objet de pratique pour la lycéenne
Sonya Sondak, avec qui elle mene des pratiques. Ils étaient donc d'accord avec elle et Vadik a
¢étudié pendant toute une année universitaire avec la stagiaire, mais en fait plus avec sa
superviseure Gabriella Parasha.

A la fin de I'année scolaire, l'enseignant a déclaré que Vadik était capable et avait une bonne
ouie, et qu'il était dommage qu'il perde du temps a étre un objet de pratique. Ils ont proposé une
autre option : entrer dans la classe de violoncelle, ou 'admission est autorisée un an plus tard. La
réception a €té un succes et, a la fin, toute la commission a chanté une chanson de leur choix
parmi les musiciens de la ville de Bréme. Ils ont accepté Vadik a 1'école avec la condition
suivante : terminer 4 cours au cours des deux premieres années scolaires. Le professeur de
violoncelle était Nina Leonidovna Kalme. Au cours de la premiere année universitaire, il a
terminé le programme de deux ans, mais au début de la seconde moitié¢ de la deuxiéme année
universitaire, il est tombé gravement malade avec un mal de gorge, ce qui a entrainé une
anomalie des valves cardiaques. Par conséquent, une étude plus approfondie du violoncelle lui
était contre-indiquée. Il a continué a jouer un peu seul, avec Lenya et avec moi dans le cadre d'un
«trio familial» et dans un orchestre universitaire. Aprés que nous soyons allés dans différents
pays, il joue parfois tout seul.

Musique - 1980

En 1980, l'orchestre s'est rendu a Erevan pour le concours des orchestres de chambre des
¢tablissements d'enseignement supérieur de I'URSS et y a remport¢ la 1¢re place. Le chef
d'orchestre (1976-1982) était Viesturs Gailis (il a également dirigé la chorale "Mignon" de
I'Université d'Etat de Leningrad), puis en 1983-1986 - Dzintars Josts, et aprés lui - Guntis
Klavins.

Musique - 1988

En 1988, la Société lettone de la culture juive (LOEK) a été créée et, apres le retour du batiment
a la société au n ° 6 de la rue Skolas, des événements culturels de masse ont commencé dans le
hall de ce batiment. L'une des premiéres fut la célébration de Pourim, a laquelle assista un
ensemble organisé par le hautboiste Samuil Heifetz. La musique de la comédie musicale "Fiddler
on the Roof" de Jerry Bock et le texte du roman "Tevye the Milkman" de Sholom Aleichem ont
été interprétés. En hommage aux victimes du peuple juif sous le nazisme et en signe de
sympathie pour le peuple letton, le chef d'orchestre de l'université, Guntis Klavins, a sélectionné
et traité pour notre orchestre le répertoire original de 1'ensemble du concert a partir d'ceuvres
juives, en particulier la "Marche de Maccabi", le prisonnier évadé du ghetto Elijah Heifets, qui a
¢été interdit et n'a pas été joué depuis 1937, et un certain nombre d'ceuvres vocales et
instrumentales de la collection "Anthology Jewish Song" du professeur Goldin.

E. Kheifets lui-méme a assisté au concert en mai 1991 dans la petite salle de 'Université d'Etat
de Leningrad, remerciant Klyavin les larmes aux yeux. Tout cela a été filmé par le célebre
réalisateur de documentaires et réalisateur exceptionnel Hertz Frank et a été inclus dans le film
documentaire «Jewish Street. Enregistré." Malgré notre invitation, la direction de LOEK n'a pas
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jugé nécessaire d'envoyer un représentant a ce concert de musique juive interprété par un groupe
letton. Les responsables de LOEK ont jugé inutile d'autoriser I'orchestre au Festival de la culture
juive des Etats baltes en aott 1991. A l'automne de la méme année, nous avons répété le concert.
Ensuite, la représentante de LOEK, Karmela Skorik, est venue et a récompensé le chef
d'orchestre Guntis Klyavin et moi avec des papiers de gratitude, mais E. Kheyfets était déja
décedé 1'éte dernier.

Un an plus tard, I'orchestre est invité pour un concert dans la grande salle du LOEK. Le concert a
été un succes, mais n'a pas été payé. K. Skorik a promis de payer lorsque I'orchestre a été invité
une deuxieme fois, mais l'orchestre n'a pas recu de deuxiéme invitation. Tous ces événements du
stade initial de I'existence et de la vie culturelle de LOEK ne sont décrits nulle part.

Sacha - 1947

Chaque ét¢, a partir de 1947, Sasha et moi vivions dans des datchas que maman et papa louaient
a Jurmala, d'abord a Bulduri, puis a Majori. Maman a d'abord travaillé & Riga dans un cabinet
juridique de la rue Pouchkine pendant plusieurs années, puis, lorsqu'elle est devenue chef d'un
cabinet juridique a Majori, des chalets d'été ont été loués a Majori sur la rue Jomas. Sasha et moi
vivions ensemble, mais parfois il y avait des conflits. Nous avons eu un tel conflit lorsque j'ai
décidé de sevrer Sasha de 1'utilisation du vinaigre, que je lui ai moi-méme appris plus tot. Je lui
ai fait un sandwich pour le diner avec du fromage, de la tomate, du sel, du poivre et de 1'oignon
et j'ai refusé d'ajouter du vinaigre. Alors Sasha a poussé un cri si terrible dans toute la rue: "Je
veux du pain avec du beurre, du fromage, des oignons, du poivre, du sel et du vinaigre!" qu'un
homme a commencé a escalader la cloture vers nous depuis une cour voisine, en criant "qui se
moque d'un enfant la-bas?". Certes, ma mere n'a pas approuvé ma persévérance, mais m'a dit
d'¢lever mes enfants quand ils 1'étaient.

Bientot, la question s'est posée de I'éducation musicale de Sasha, qui a montré des capacités
musicales, comme je 1'ai remarqué depuis longtemps. Lors des tests a I'école de musique Emil
Darzin, Sasha a été diagnostiquée avec une oreille absolue, ce que je n'avais pas, et nos parents
ont décidé de réaliser le réve d'enseigner le violon a un enfant, que je n'ai pas pu réaliser a cause
de la guerre.

Sasha est entré avec succes dans I'école nommée d'aprés Darzin et, depuis la mort de Zalman
Talan, il a commencé a étudier avec le professeur Peter Smilga, assisté de sa femme en tant que
tuteur. Depuis que le pére de Lev, qui contrairement a avant la guerre, ou il était souvent au
chomage et suivait mes cours ceinture a la main, était souvent occupé, la mere de Fira est
devenue la tutrice a domicile de Sasha. Elle était plus émotive et quand Sasha n'a pas voulu
répondre aux exigences de l'enseignante, elle a exprimé son ressentiment avec les mots: "Je te
nourris et te vétis, mais tu ne veux pas le faire correctement!". Une fois, apres de telles effusions,
Sasha s'est mis en coleére et a dit a sa mére: "Je n'ail besoin de rien de toi, ni de nourriture ni de
vétements", et, se déshabillant, courut nu jusqu'au palier de la maison.

Je me suis souvenu que ma mere et moi avions aussi un conflit. Quand je m'entrainais avec elle :
je l'ai frappée avec un arc cher récemment acheté et je 'ai cassé, apres quoi j'ai pleuré. Certes, ils
l'ont réparé pour moi, et méme apres la guerre, j'ai joué avec.

Sasha est diplomée avec succes de 1'école de musique avec un concert d'Aram Khatchatourian et
s'est rendue a Leningrad pour entrer au Conservatoire Rimsky-Korsakov. Il s'y est également
rendu avec deux pianistes diplomés de cette école et son meilleur ami Valery Maisky, décédé
ensuite. Sasha était accompagné de sa mere Fira. Tout d'abord, Sasha a été écoutée par le célebre
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violoniste Mikhail Vayman, qui aimait Sasha. Wyman a accepté¢ de devenir son professeur et a
déclaré: "J'ai été aidé dans la vie et je vais essayer de faire de lui un violoniste!"

Et puis ma mére a commis une erreur fatale, qu'elle n'a pas pu se pardonner toute sa vie. Elle a
écouté les conseils de son amie et a convenu que Sasha commengait a étudier avec le professeur
du conservatoire Sher, qui, selon cet ami, est un "luminaire". Ce choix s'est avéré infructueux,
car Cher était déja agée et est décédée apres 3 ans, et Sasha a en fait étudié avec les assistants de
Sher.

Sasha a obtenu son dipldme du conservatoire avec succes et est devenu un bon violoniste
d'orchestre, et sa mere pensait que Wyman aurait fait de lui un soliste. Apres avoir obtenu son
diplome du conservatoire, Sasha a ét¢ envoyée a Novossibirsk dans un bon orchestre
philharmonique avec le chef d'orchestre Kats, mais maman était mécontente que Sasha soit si
loin, car elle a commencé a tomber malade souvent, et a ce sujet, aprés un certain temps, elle a
réussi a faire en sorte qu'il soit libéré de son travail a Novossibirsk et autorisé a s'installer a Riga.
Ensuite, le directeur de la Philharmonie Shveinik I'a aidé a trouver un emploi a l'opéra, mais a
cette époque, sa femme Galina Mamon lui a dit de Leningrad Sasha qu'un concours avait été
annoncé pour la place d'un violoniste au Leningrad Maly Opera Theatre. Sasha est
immédiatement allé¢ a Leningrad, et il a été accepté dans l'orchestre de ce théatre. C'était aussi de
la chance pour Galina, qui était déja préte a se rendre a Novossibirsk, ou travaillait son mari.

Ceadeba MNanu u Cawu,
1960-e 200k

Galina a également commencé a travailler a Leningrad - a I'école de musique du conservatoire
pour enseigner le piano. Ils ont obtenu un appartement a Leningrad. En 1968, Galya a donné
naissance a un fils, Dmitry, et en 1971, un fils, Sergei. Comme Galya et Sasha avaient beaucoup
de travail, papa (le grand-pére de Lev) a commencé a venir a Leningrad pour les aider a faire le
ménage et a élever des enfants.

Datcha, 1971

La question des vacances d'été est également devenue importante, car il y avait plus d'enfants
dans nos familles avec Sasha, et la location d'une maison d'été au bord de la mer de Riga est
devenue de plus en plus difficile et coliteuse.
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Maman pouvait obtenir un terrain pour la construction plus tot, mais nous ne savions pas
comment mener a bien la construction. Maintenant, une personne compréhensive et habile est
apparue - le pere de Galina, Andrey Vasilyevich Mamon, et en méme temps, en 1971-1972, la
coopérative de datcha de I'Université d'Etat lettone "Vega" a été organisée, et notre syndicat m'a
propos¢ un terrain a Saulkrasti pour la construction d'une datcha. Andrei Vasilievich s'est engagé
a organiser et a gérer la phase initiale de construction, I'acquisition et la livraison des matériaux
de construction.

Tout d'abord, des toilettes temporaires ont ét€ construites au-dessus de la falaise, puis une
cabane temporaire a été assemblée a partir de planches épaisses. Ces planches ont été prélevées
sur les ruines d'une maison qui a géné la construction d'un pont a Zasulauks.

Enfin, en 1975, la datcha a été essentiellement construite par les forces conjointes de nos familles
et sa colonisation a commencé - 1'étage inférieur par la famille Mamon, venue de Leningrad, et
I'étage supérieur par la famille Engelson.

Le principal mérite, bien sir, appartient a Andrei Vasilyevich et a son fils Vladimir, ainsi qu'a
Vladimir Pleshak, le mari de Lyudmila Mamon, mais Lenya de notre famille a également
participé activement a la construction - I'installation de la fondation et la construction du puits,
etc.

léea, Manuxa, AHdoped Bacunsesuy ¢ Jumol, Bepa CepzaeeeHa, Cawa c Cepexell @
MMempodeopue (Menurzpad) e 1972 200y.

Sacha - 1970

Aprés un certain temps, Sasha a été acceptée par concours dans 1'Orchestre symphonique de
Leningrad, dirigé par le chef d'orchestre Yuri Temirkanov. Il a également été souvent invité a
participer aux travaux et aux tournées du Collectif honoré de I'Orchestre philharmonique de
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Leningrad sous la direction d'Evgeny Mravinsky, et aprés sa mort - Temirkanov. Dmitriev est
alors devenu le patron de Sasha.

Mccapuon SHzenscoH (nepesili cneea) @ cocmaee CumgoHuyeckozo Opkecmpa
NeHunzpadckoll chunapmoruu, 1980-e 200kl (Apxue MNeopaus OxapawnHenu). Ocsa
[puHmaH - @ cpeduHe ¢homoepachuu.

Sacha - 1976

Grand-pere Lyova a aidé Sasha et Galya autant qu'il le pouvait dans leur vie difficile, mais
parfois il n'a pas calculé sa force. Ainsi, en 1976, son coeur ne supporte plus le poids des achats
et il se retrouve a I'hopital. En arrivant a son hopital, je I'ai trouvé déja dans un état grave, mais
une semaine plus tard, j'ai d0i retourner a Riga - la session d'examens a 'université a commencé
et Lenya m'a remplacé. Quand il est arrivé a Leningrad, grand-pére est décédé une semaine plus
tard. Cela s'est produit le 26 décembre 1976. Lenya a aidé tres activement et habilement Galya a
rédiger des documents sur la mort et a transporter le corps du grand-pére Lyova a Riga, et le pére
de Galya, Andrey Vasilyevich, a joué un réle important dans le transport.

Adieu a Sacha

En été, les orchestres dans lesquels Sasha jouait parfois tournaient a Riga a Jurmala, alors Sasha
avait l'opportunité de passer ce temps et ses vacances a Saulkrasti dans notre datcha. Il tomba
passionnément amoureux de ce lieu et le considéra comme un paradis sur terre. Il était presque
impossible de le persuader de quitter la datcha pour autre chose que le travail.

En fait, Sasha a beaucoup travaillé dans les deux orchestres, ainsi que dans des ensembles de
musiciens d'orchestre. Lors d'une des journées de travail chargées, alors qu'il avait 2 répétitions
et un concert, l'irréparable s'est produit : pendant toute une semaine avant cela, il semblait avoir
mal au ventre. Lorsqu'on lui a demandé de faire un ECG, il a répondu que tout cela n'avait aucun
sens et qu'il savait méme dans quel intestin il avait un ulcere. Il s'est avéré que ce n'était pas les
intestins ni I'estomac, il a marché pendant une semaine et a travaillé¢ avec une crise cardiaque.
Lorsque Sasha est rentré a la maison ce jour-1a, il s'est de nouveau plaint de douleurs a I'estomac
et a commence a regarder la télévision - ils diffusaient un concert d'un orchestre américain dirigé
par M. Rostropovich. Le programme s'est avéré étre choisi symboliquement: E. Grieg - "La mort

59



d'Oze", S. Prokofiev - "La mort de Tybalt", P. Tchaikovski - la 6e symphonie (tragique). En
méme temps, j'écoutais aussi ce concert a la t€lé a Riga. Lors de l'exécution de la 2e partie de la
symphonie, Sasha a été appelé par son ami Osya Grinman, avec qui ils avaient joué sur la méme
console pendant de nombreuses années dans l'orchestre Temirkanov, et a demandé pardon d'avoir
"obtenu" Sasha ce jour-1a "en entier". Apparemment, Osya semblait sentir que Sasha "quittait"
notre monde. « Est-il vrai que nous jouions mieux cette symphonie ? demanda-t-il sous le rideau.
"Daw, comme je me sens mal!", A déclaré Sasha en donnant a Galya une assiette de bouillie de
riz. Il est mort en une minute.

A l'appel de Gali, un voisin est venu en courant - un ambulancier, qui avait déja vu des taches
cadavériques, mais avait peur de I'annoncer a la famille. Et le médecin ambulancier a déclaré la
mort, et Galya m'en a informé a Riga. Au début, je ne voulais pas croire, puis j'ai immédiatement
décidé d'aller a Leningrad. Une autopsie a révélé un infarctus massif aigu. Le pathologiste a
déclaré: «Je ne peux tout simplement pas imaginer comment il pourrait vivre avec de tels
vaisseaux qui ¢taient tous désespérément calcifiés. C'est ahurissant !" Inna, une amie de notre
famille, a regu cette information de premiere main.

Les adieux a Sasha ont eu lieu apres un service commémoratif pour le célebre chef d'orchestre
Yevgeny Mravinsky. Sasha a été enterré comme un roi. Sous un magnifique dais, sur un piédestal
de deuil. Les deux orchestres sont venus dire au revoir. Le chef d'orchestre Dmitriev a déclaré:
"Ici, nous voyons a quel point le travail d'un musicien est facile." Beaucoup de femmes
sanglotaient et certains hommes ne pouvaient retenir leurs larmes. La musique a été interprétée
par un quatuor. En disant au revoir, les gens ont marché dans un long ruban de deuil.

Ensuite, le défunt a été chargé dans un nouveau véhicule militaire envoyé de la Grande Maison
du KGB de Saint-Pétersbourg. Dima est montée dans la voiture avec le soldat et Sasha a été
emmenée a Riga au cimeti¢re de Shmerli, ou Lenya les a rencontrés la nuit et les a escortés
jusqu'a la chapelle. Apparemment, alors Dima a décidé de déménager a Riga, plus pres de son
pere bien-aimé, je l'ai aidé a obtenir la citoyenneté lettone, a laquelle il avait droit. Quelque
temps plus tard, les amis proches de I'orchestre de Sasha sont arrivés a Riga et nous avons
organis¢ une veillée funebre dans notre appartement.

Nikolai Gumilyov - Violon magique

Valery Brioussov

Cher gargon, tu es si joyeux, ton sourire est si brillant,
Ne demande pas ce bonheur qui empoisonne les mondes
Tu ne sais pas, tu ne sais pas ce qu'est ce violon
Qu'est-ce que le jeu de démarrage d'horreur sombre !

Celui qui l'a prise une fois dans des mains dominantes,

La lumiere sereine de ses yeux a disparu pour toujours,
Les esprits de l'enfer aiment entendre ces sons royaux,
Des loups enragés errent le long de la route des violoneux.

Nous devons toujours chanter et pleurer sur ces cordes, cordes sonores,

Doit éternellement battre, tordre un arc fou,
Et sous le soleil, et sous le blizzard, sous le ressac blanchissant,
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Et quand l'ouest briile, et quand l'est briile.

Vous vous fatiguerez et ralentirez, et pendant un moment la chanson s'arrétera,

Et tu ne pourras pas crier, bouger et respirer, -

Immédiatement des loups enragés dans une frénésie sanguinaire

1ls mordront dans la gorge avec leurs dents, se tiendront avec leurs pattes sur la poitrine.

Vous comprendrez alors combien riait méchamment tout ce qui chantait,
Une frayeur tardive mais puissante regardera dans les yeux,

Et le morne froid mortel enveloppera le corps comme un tissu,

Et la mariée pleurera, et l'ami pensera.

Gargon, vas-y ! Ici, vous ne rencontrerez ni amusement ni trésors!
Mais je vois que tu ris, ces yeux sont deux faisceaux.

Non, manie le violon magique, regarde dans les yeux des monstres
Et mourir d'une mort glorieuse, la mort terrible d'un violoniste.

Poursuivant notre connaissance et notre amitié¢ avec Osya Grinman et sa femme Tanya, qui ont
déménagé au Portugal, en 1994, Irina et moi leur avons transporté deux précieux violons Aspen,
et ils ont, a leur tour, couvert toutes les dépenses de notre arrivée et un voyage de 2 semaines au
Portugal. La, nous avons visité I'université de Caimbra, et a Lisbonne, le seul batiment - 1'église -
n'a pas €té détruit lors du tremblement de terre qui a détruit tout Lisbonne. Pour Irina, ce voyage
n'a pas été facile, car elle continuait d'étre tourmentée par la douleur de la coxarthrose et le
chemin était sur un terrain accidenté. A la fin du voyage, elle a abandonné la route a travers la
partie nord historiquement intéressante du Portugal, et je l'ai fait seul.

Suéde, 1991

Lenya a continu¢ a travailler comme professeur de mathématiques supérieures pour les étudiants
de la Faculté d'économie de 1'Université d'Etat de Lettonie. Bien qu'en général il aime enseigner,
dans ce cas cela ne lui fait pas plaisir a cause du mépris de ses confreéres €économistes. Lorsqu'il
leur a demandé ce que les étudiants en mathématiques en économie avaient besoin de savoir, ils
ont répondu : « Ils n'ont besoin de rien. Lis ce que tu veux."

Quand I'un des professeurs d'économie a demandé a Lenya de donner un crédit a un étudiant
négligent pour rien, et Lenya a refusé, il a accusé Lenya de malhonnéteté. Au vu de cette
situation, Lenya a été ravie lorsque mon ancien trés bon éléve, professeur de physique, Klyava,
lui a proposé en 1991 d'organiser un stage avec le professeur suédois, 1'économiste Snickers.
Cela a réussi, bien que Lena n'ait pas été facile a 1'époque.

J'ai dG mourir de faim, car les fonds alloués par la Société scientifique de Goteborg aux stagiaires
n'étaient pas suffisants pour vivre pendant six mois, et il ne pouvait pas se rendre a Riga, car le
visa, délivré au début pour 2 mois, n'a pas été prolongé par I'ambassade de Suéde pendant
longtemps. Et pour cette raison, il n'a pas recu de salaire. Ce n'est qu'au printemps qu'lra et moi
avons réussi a lui rendre visite a Stockholm, a le nourrir et a 1'amener a Riga avec un visa
prolongé. Finalement, il a obtenu un emploi permanent a Stockholm et a méme aidé Vadik a
entrer en contact avec le professeur de 1'Université de Linkdping, Peter Fritsson, qui est devenu
plus tard le directeur de sa thése de doctorat, ainsi que d'autres travaux.

Ensuite, Lenya a obtenu un emploi a I'Université technique de Stockholm et a I'Institut de
recherche sur les transports et a commencé a gagner tellement que 1'impot sur les salaires et les
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dépots bancaires dépassait les revenus. Puisqu'a cette époque il y avait de nombreuses banques et
entreprises a Riga qui offraient de bons intéréts sur les dépdts, j'ai suggéré a Lena de choisir une
certaine somme d'argent dans une banque suédoise et de me la donner pour investir a Riga. Au
début, j'ai en fait placé plusieurs dépdts dans différentes entreprises de maniere rentable, ayant
recu plus d'investissements, mais ensuite les entreprises ont progressivement commencé a fermer
et j'ai commenceé a choisir des dépots avec plus ou moins de profit. En général, il semble, selon
mes calculs, qu'il n'y ait pas eu de grosse perte, et une partie de I'argent a été dépensée pour mes
voyages avec Ira au Danemark, la grande croisiere Odessa - Istanbul - Chypre - Egypte - Israél
en 1995.

Au cours de ces voyages, Irina souffrait beaucoup de coxarthrose, chaque pas lui apportait des
douleurs de plus en plus aigu€s. Mais méme a Riga, c'était difficile pour elle, car depuis plusieurs
années, l'ascenseur de notre maison ne fonctionnait pas et la direction de la maison ne l'avait pas
réparé, invoquant un manque de fonds.

Lorsque notre maison, ainsi que d'autres maisons nationalisées, ont été dénationalisées, les
propriétaires des maisons qui appartenaient aux Engelsons et Shatts ont décidé de s'unir en une
seule entreprise, Antonia, sous la direction de Viktor Davidovich Schatz. Ensuite, au nom de
notre société, je me suis tourné vers la société¢ Schindler avec une demande de réparation de
notre ascenseur. La société Schindler a demandé 40 000 roubles pour les réparations, ce a quoi
Viktor Schatz a répondu qu'Antoine n'avait pas ce genre d'argent. Puis, sur les conseils de notre
parent Leonid Vapne, je me suis tourné vers une autre société, qui a estimé la réparation de notre
ascenseur a 4 000 roubles et a exigé un passeport d'ascenseur, que la société Schindler aurait di
avoir. Cette derniére a d'abord répondu qu'elle n'avait pas de passeport, puis a envoyé son
représentant, qui a estimé la réparation a 4 000 roubles, ce a quoi Viktor Shatz a répondu
qu'Antonia n'avait pas non plus un tel montant maintenant. Puis Leonid Engelson (mon fils), qui
avait déja un revenu normal en Suéde et sympathisait avec sa mere, qui souffrait de douleurs
aigués en montant les escaliers, a proposé d'accorder un prét sans intérét a la société Antonia
pour payer la réparation de l'ascenseur de notre maison. Sur les fonds de Leonid, de l'argent a
¢galement été versé pour remercier le chirurgien de la derniére opération d'Irina, qui ne l'a
cependant pas sauvée.

La maladie d'lra, 1996-1997

Au printemps 1996, un bon médecin de la polyclinique a référé Irina pour un scanner de
l'estomac en raison d'un cancer suspecté. Malheureusement, le médecin examinateur a partir de
la description correcte des résultats de la transillumination a tiré la mauvaise conclusion -
"gastrite". Cette conclusion incorrecte a calmé Irina. Elle n'est pas allée a la clinique, bien que le
médecin qui 1'a envoyée pour des recherches ait ordonné de montrer les résultats. A cette époque,
j'étais en Suede et j'ai soigné Masha, la fille nouveau-née de Lénine. Peut-étre que si l'erreur
fatale avait été¢ découverte plus tot, Irina aurait vécu encore un peu.

Au cours de la derniére étape, la plus difficile de sa vie, de nombreux amis, et en particulier Lena
Shapiro et sa fille [lana, ont fait preuve d'une grande sympathie et d'une aide et d'un soutien
pratiques lorsqu'lrina était dans les derniers jours de sa vie a I'hopital oncologique ou travaille
Ilana.

Lenya et Vadik sont venus dire au revoir a leur meére alors qu'lra était déja proche de la mort le
11 février 1997, et lors des funérailles d'Irina Lenya et Vadik ont lu avec beaucoup d'émotion la
priere de Kadysh.
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Départ pour I'Allemagne 1997

Apres la mort d'Irina, je me suis retrouvée complétement seule a Riga et j'étais trés inquicte de sa
lutte pour la vie. Ses prieres sont restées longtemps dans mes oreilles : « Je ne veux pas mourir !
"Je veux voir la cathédrale de Cologne et la Vierge Lorelei !" Le seul salut de la mélancolie était
ma petite-fille Asya, qui m'a accompagné a Saint-Pétersbourg pour les vacances afin de se
disperser et de se calmer avec moi. Nous nous sommes familiarisés avec Saint-Pétersbourg et
avons visité des musées et des théatres. J'ai particulierement aimé le concert symphonique dans
la grande salle de la Philharmonie de Leningrad, ou les ceuvres de Liszt ont été interprétées, en
particulier la Rhapsodie sur un théme de Paganini. Malheureusement, ces vacances n'ont pas
duré longtemps, car peu de temps aprés son retour a Riga, Asya a obtenu son diplome d'études
secondaires et est allée en Amérique pour y entrer dans une université. Elle a réussi, et elle a
gagné une Greencard, ce qui lui a donné 'opportunité d'aller aux USA avec sa mere Lena.
Ensuite, j'ai également commencé a préparer mon départ pour 1'Allemagne, qu'lrina et moi
prévoyions et pour lequel nous avions une invitation.

Lorsqu'un conseil de scientifiques a été formé a la synagogue de LOEK, j'ai participé a ses
travaux et le grand rabbin Barkan a préparé une lettre avec ma référence-recommandation aux
organisations compétentes en Allemagne, ce qui m'a été utile la-bas. Mon camarade de classe
Meyer Westermann m'a donné un conseil judicieux: essayez d'obtenir une pension la-bas et ne
vivez pas de l'aide sociale, ce qu'ils considérent comme du parasitisme (€tre Schmarozerom).
Entre-temps, a Riga, nous avons participé aux travaux de la synagogue avec accompagnement
musical d'événements (mariages), auxquels j'ai attiré 1'organiste Evgenia Lisitsina pour lui
permettre de gagner de I'argent.

Déja a I'hiver 1996, sur les conseils de I'ancienne résidente de Riga Sima Rosenthal, Agi et Uriy
Shenkman sont allés en Allemagne depuis Mayence, mais ils sont revenus deux semaines plus
tard, car, apres s'étre familiarisés avec la situation, ils ont décidé que leur gendre ne pourrait pas
y trouver un emploi. Malgré cela, je décidai néanmoins d'y aller, mais je regus des Shenkman
quelques informations utiles pour le début, notamment 1'adresse de Sima Rosenthal, qui s'était
installée a Wiesbaden au moment de mon arrivée. Certes, au début, ils m'ont dit qu'ils allaient a
Mayence, et j'ai donc écrit dans une déclaration a 'ambassade d'Allemagne que je voulais aller a
Mayence, qui est adjacente a Wiesbaden. Mais j'ai d'abord été regu dans la petite ville d'Osthofen
au sud de Mayence, a 20 km de la ville de Worms, ou se trouvait un camp préfabriqué pour les
visiteurs. Je suis arrivé ici le 27 aolit 1997 et j'ai été placé dans une chambre avec un jeune
Russe. Il ne m'a pas dérangé, mais il y avait un groupe de gars russes dans le camp qui avaient
une mauvaise influence sur lui. Une nuit, je 'ai trouvé par terre devant la porte de notre chambre
et je I'ai trainé au lit, et quand j'ai quitté le camp, comme on me I'a dit plus tard, sous I'influence
d'amis, il s'est bu. Comme j'étais presque le seul dans le camp parmi ceux qui arrivaient de
Russie a parler allemand, j'ai essayé de les aider le plus possible dans diverses institutions, pour
lesquelles ils m'ont remercié et sont devenus mes amis.

Des travailleurs locaux spéciaux ont pris soin de moi et m'ont aidé a rédiger des documents pour
recevoir une pension allemande, et en juillet de la méme année, j'ai commencé a la recevoir. En
juillet, Lenya et Galya sont arrivées a Mayence et nous avons fait une excursion pour découvrir
la ville de Wiirzburg. Mais pendant que Galya est allée au magasin de Mayence pour acheter
quelque chose, et que Lenya et moi étions debout dans la rue, j'ai vu comment une femme
allemande s'est approchée d'un homme russe avec une pipe et a demandé quelque chose, et il a
répondu par la négative. J'ai voulu les aider a s'expliquer et j'ai demandé quel était le probleme.
L'Allemande a déclaré qu'un musicien était requis pour I'entreprise funéraire créée par son mari,
et elle a proposé ce travail au trompettiste, mais il a refusé, car il partait. Puis je lui ai proposé un
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violoniste avec un pianiste (je voulais dire la pianiste Vlada Porotskaya, qui vit a Mayence, avec
qui j'ai déja essay¢ de jouer). L'Allemande a dit que c'était bien et qu'il fallait négocier avec son
mari, M. Doerr. Bientdt, on m'a propos¢ une chambre a Mayence et Galya Mamon, la veuve de
mon frére Sasha, est venue me rendre visite. Au début, nous avons passé la nuit dans la chambre
ou je vivais, puis mon voisin est parti quelque part. Puis Galya m'a aidé a m'installer a Mayence
dans la chambre mise a ma disposition et nous y avons passé la nuit. Alors Galya proposa de se
marier selon la coutume juive. Pour ce faire, elle devait obtenir un permis de séjour en
Allemagne. Au début, le consulat allemand a refusé, car ma pension n'était pas suffisante pour
subvenir aux besoins de deux personnes. Ensuite, j'ai demandé au chef de I'entreprise funéraire
de me donner un certificat attestant qu'il me garantissait un salaire mensuel de 600 DM. Lorsque
le consulat allemand a regu ce certificat, une semaine plus tard, Galya a obtenu un visa pour
entrer en Allemagne dans le but de se marier. Puis Galya est allée en Allemagne et est arrivée
une semaine plus tard, apres s'étre familiarisée avec 1'orgue, puisque j'ai suggéré qu'elle serait
capable de jouer de I'orgue plutdt que du piano lors des funérailles et dans les églises. Apres
l'arrivée de Galya, nous avons enregistré un mariage et quelques jours plus tard je suis parti pour
Riga, laissant Galya a Mayence, ce qui n'était pas tres risqué, étant donné que de nombreuses
familles russes vivaient déja dans la maison ou j'ai obtenu une chambre.

MypHan nromeparckol obujuHer odHoU u3 yepkeel Mauvua c
pacckaiom o [anune u HAxoee, 2003 200

Maintenant, je vis avec Galya a Hambourg, pendant deux mois d'été, je viens chaque année a
Riga et a Saulkrasti.
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C npasHyykol fus u sHyy4kol bennol Ha nasxe 8
Caynkpacmel, 2010 200.

lanuna, Baduk, 3cmep, Awa, Harnuk, Benna e Caynkpacmel, 2014
200
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Application. Esther Engelson - Souvenirs d'une rencontre
avec Rainis

De mai au 8 septembre 1929, avec mon mari et mon fils de 4 ans, Jacob, j'ai vécu a la datcha de
notre grandécrivain Janis Rainis sur le bord de mer de Riga a Majori, rue Alexandrovskaya n° 7.
La maison de 1'écrivain était située sur une petite zone entre les deux rues les plus fréquentées du
Juras balnéaire et de Jomas, et était bordée par un jardin clos d'une cloture basse.

L'ensemble de la maison se composait de deux maisons a deux étages, dont l'une était située plus
pres de la rue Aleksandrovskaya et la seconde était située au fond du jardin. Il y avait aussi une
petite dépendance a proximité. L'écrivain a loué¢ la maison, située plus pres de la rue, a des
résidents d'été pour 1'ét€. Dans la deuxiéme maison, 1'écrivain vivait avec sa femme Aspasia, ou a
1'étage supérieur il occupait deux petites picces, et a 1'é¢tage inférieur vivait le Dr Lukin avec sa
femme Kaya Avinda, une écrivaine.

Un vieil Annushka, qui avait servi avec Rainis pendant de nombreuses années, vivait et se
débrouillait dans 1'aile.La chambre occupée par 1'écrivain était meublée trés modestement. Il n'y
avait que le strict nécessaire : un canapé, une commode, une petite table, quelques chaises et une
étagere pleine de livres.

Ma famille et moi vivions dans une maison située plus pres de la rue, ou au rez-de-chaussée, a
gauche de I'entrée principale, j'occupais une chambre avec véranda. Nous avions aussi a notre
disposition la partie d'angle du jardin a gauche du portail. Il y avait une simple table blanche
ronde, 4 chaises de jardin et notre hamac suspendu.

Il y avait des parterres de fleurs devant les deux maisons. De plus, il y avait plus de végétation
pres de la maison ou habitait I'écrivain. La, en plus du parterre de fleurs, il y avait aussi des
buissons avec des roses et des buissons de groseilles et de groseilles & maquereau qui poussaient
sur le coté.Eté1929L'année était trés chaude, et je passais plus de temps avec I'enfant dans le coin
du jardin mis a notre disposition a l'air frais qu'a l'intérieur, et nous rencontrions souvent
I'écrivain qui passait a c6té de nous.En raison de ces circonstances, j'ai eu la chance de connaitre
cette personne exceptionnelle, un grand écrivain et penseur dans un environnement quotidien
ordinaire.

Bien que Rainis ait acheté une propriété sur le Seashore en 1927, pendant les deux premieres
années, il a vécu peu dans sa datcha et a fait des allers-retours a Riga presque quotidiennement.
Au début, il lui était difficile de s'adapter a la situation de la datcha, alors que des le petit matin,
les sons forts des gramophones se faisaient entendre des datchas voisines, jouant des tubes a la
mode-foxtrots ou des chansons de Vertinsky. Les chants discordants et les voix des compagnies
ivres qui se faisaient entendre a proximité ne pouvaient pas attirer non plus. Cela irrita sans doute
le pocte et interféra avec le travail productif, et il préféra retourner chaque soir a Riga, ou il avait
toutes les conditions pour travailler et créer sereinement.

C'est pourquoi, bien avant de m'installer a la datcha de Rainis, je le rencontrais souvent gaiement
et rapidement marchant en costume gris avec une valise a la main sur le chemin de la gare de
Dzintari (alors Edimbourg 2). Sa silhouette élancée et haute pouvait souvent étre  voir dans la
voiture Train de banlieue 2e classe Riga-Seaside. En 1929, Rainis se rend rarement a Riga et
passe la majeure partie de 1'été dans sa datcha. Ici, on pouvait le voir faire les choses les plus
prosaiques - scier du bois de chauffage et transporter de 1'eau, etc.

Je me souviens d'un incident si curieux. Un matin, je rencontre un écrivain avec un seau d'eau. Je
lui demande pourquoi il fait quelque chose qui ne lui convient pas, et Rainis me répond en
souriant qu'aujourd'hui il doit se débrouiller seul, puisque Aspasia, Annushka et la chatte Minka
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sont parties a Riga voir un vétérinaire. Il s'est avéré que 1'un des chats d'Aspasia, Minka, était
malade et avait besoin de soins médicaux urgents. Rainis était facile a utiliser et sociable. Aux
réunions, il était amical, toujours le premier a parler et a raconter quelque chose d'intéressant :
soit sur les événements de la journée, soit lu dans le journal, soit sur la politique. Il n'a jamais
souligné ni fait sentir sa supériorité.

Rainis aimait beaucoup les enfants et les enfants lui payaient la méme chose : ils I'adoraient tout
simplement. Mon petit fils était un invité fréquent de 1'écrivain, qui ne l'appelait que "Mon petit
ami". Ils trouvaient toujours un sujet de conversation et il m'était souvent difficile d'arracher mon
fils a un interlocuteur aussi intéressant et divertissant. C'était un homme charmant, il charmait
tout simplement tous ceux qui le croisaient. Il est impossible de ne pas se rappeler avec quelle
attention touchante il traitait, par exemple, 1'écrivain sourd-muet Kaya Ivanda, qui vivait a la
campagne. On la voyait souvent assise dans le jardin a table avec Rainis. Comme il était
impossible de lui parler a cause de la maladie de 1'écrivain, ils correspondaient, assis a table.
Rainis a strictement observé la routine quotidienne qu'il avait planifiée.

Il s'est levé treés tot, presque a 6 heures du matin. Quel que soit le temps, a 7 heures du matin, il
est allé nager dans la mer. Sortant de 1'eau, il a fait des exercices de gymnastique complexes sur
la plage, apres quoi il a fait de longues promenades le long de la plage ou de la forét, au cours
desquelles des idées créatives sont nées en lui. I1 était mobile, joyeux, plein de force et d'énergie,
et il était tout simplement difficile de croire que cet homme avait déja 64 ans. Il revenait de
promenades, généralement de bonne humeur et recommandait toujours d'aller se baigner en
disant " Merveilleuse eau ". Il mangeait généralement a l'extérieur dans le jardin, ou 'Annouchka
attentionnée et dévouée mettait la table et préparait le petit déjeuner prés de l'aile. Le
petit-déjeuner se composait principalement de produits laitiers, d'ceufs et parfois de poisson.
Rainis ne se permettait pas d'exces alimentaires.

Bien qu'il ne soit pas végétarien, il mange peu et rarement de la viande.Apres le petit déjeuner,
Rainis se précipite dans sa chambre, ou il travaille intensément jusqu'a I'heure du déjeuner,
jusqu'a 16 heures. Apres une promenade du soir et un souper léger, il se remit au travail et resta
éveillé jusque tard dans la nuit. Les derniers mois de sa vie, Rainis a travaillé sur un livre sur la
Palestine, a écrit des aphorismes, avec l'intention de les publier dans une collection séparée. Il
avait de nombreuses idées créatives, mais il craignait de ne pas avoir le temps d'écrire tout ce
qu'il avait prévu. Il disait souvent: "J'ai encore tellement de travail, mais il n'y a pas assez de
temps" ... Il semblait avoir senti qu'il allait bientét mourir, n'ayant pas le temps de mener a bien
son plan.

Rainis travaillait dur et dur, mais il lui semblait qu'il ne travaillait pas assez et n'était pas satisfait
de lui-méme et disait souvent qu'il était paresseux. Apres son voyage de 1929 a I'étranger a
travers 'Italie, I'Egypte et la Palestine, il avait l'intention de voyager en 1930 avec son ami le Dr
Livshitz aux Etats-Unis d'Amérique du Nord. Les événements de Palestine, les affrontements
sanglants qui ont eu lieu a cette époque entre Juifs et Arabes, qui ont ensuite beaucoup été écrits
dans les journaux, ont souvent €té le sujet de conversation entre Rainis et les habitants. Je me
souviens de la phrase que Rainis a prononcée lors de ces conversations : "Il n'y a pas lieu d'étre
triste de ce qui se passe la-bas. Chaque lutte exige des sacrifices, mais c'est toujours pour le
mieux."

L'été touchait a sa fin. Aucun changement ou incident particulier n'a été remarqué dans la vie de
Rainis. La méme routine quotidienne : bain du matin, longues promenades et travail.
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Aprées 1'un des bains, Rainis a attrapé un mauvais rhume et a été obligé de rester allongé dans son
lit pendant plusieurs jours. A ce moment-1a, le temps a commencé & se détériorer, ce qui a
acceléré le retour des résidents d'été dans la ville. Des caravanes entiéres de charrettes et de
voitures, chargées d'effets personnels et de biens de résidents d'été, se sont déplacées le long de
l'autoroute en direction de Riga. Le bord de mer est désert. La plupart des habitants qui vivaient
dans la datcha de Rainis sont également partis. La femme de I'écrivain, Aspasia, a également
déménagé dans la ville. Seuls Rainis et Annushka sont restés sur tout le territoire de la datcha,
ainsi que moi et ma famille. Quelques jours plus tard, les pluies ont cessé, il est redevenu chaud
et un automne dor¢ est arrivé. Le ciel azur, le 1éger bruit des arbres environnants aux feuilles
jaunies, le bruit lointain des vagues de la mer, le beau temps ensoleillé ont créé une ambiance
créative et Rainis a décidé de passer I'automne sans pause au bord de la mer. A cet égard, il a
commencé a déménager au deuxieme ¢étage de la maison la plus proche de la rue, ou elle était
plus spacieuse et plus aérée et ensoleillée que celle ou il habitait.

Le 4 septembre au matin, Rainis ne se sent pas trés bien, mais malgré sa mauvaise santé, il
commence a s'installer dans un nouvel endroit. Avec l'aide d'Annushka, une des piéces a été
nettoyée, dans laquelle se trouvaient un lit en fer blanc, une commode, un lavabo, et il restait a
transférer les livres et manuscrits de I'écrivain de la piéce précédente, qui étaient empilés dans
l'un des tiroirs de la commode. La boite était tres lourde et Rainis était incapable de la soulever.
Annushka a proposé de déplacer les livres piéce par piece dans un panier, mais Rainis n'a pas
accepté et a demandé a Annushka de I'aider a porter la boite. Avec beaucoup de difficulté, tous
deux emporterent la boite dans la piéce. Avant qu'Annouchka n'ait eu le temps de descendre, elle
entendit le bruit d'un corps qui tombait. Se dépéchant de remonter a I'étage, elle vit Rainis étendu
sur le dos sur le sol, inconscient. Trés effrayée, Annushka a commencé a appeler a l'aide a haute
voix. Heureusement, j'étais a proximité dans le jardin et j'ai entendu les cris d'Annouchka.
Courant a I'étage et voyant Rainis allongé immobile sur le sol, j'ai attrapé une cruche d'eau sur le
lavabo et j'ai commencé a asperger d'eau le visage du poete. Apres quelques instants, Rainis a
ouvert les yeux, mais au début, il ne m'a pas reconnu ni Annouchka. Mais quand, aprés quelques
minutes, qui me parurent une éternité, Rainis reprit enfin ses esprits et nous reconnut, il demanda
: « Que m'est-il arrivé ? et a commencé a nous rassurer en disant "rien, rien...".

Non sans difficulté¢, Annouchka et moi avons aidé I'écrivain a se relever du sol et 1'avons allongé
sur le lit. Aprées lui avoir fait boire de 1'eau froide et m'étre assis quelque temps a son chevet, je
partis, le laissant aux soins d'Annouchka. J'ai immédiatement signalé 1'incident & Aspazija a Riga
par téléphone, et en quelques heures, elle est arrivée au bord de la mer. Plus tard, un ami de
1'écrivain, le Dr Lifshitz, est également arrivé, qui a examiné le patient et lui a prescrit le repos au
lit. Une note dans le journal local au sujet de la saisie qui s'est produite a Rainis n'a pas suscité de
réponse parmi les amis et les admirateurs du poéte. Personne n'a jugé nécessaire de lui rendre
visite. Et ce qui m'a particuliérement surpris, c'est que sa femme Aspasia n'a pris aucune mesure
active pour son traitement, bien que 1'état de sa santé aurait di causer de la peur et de 1'anxiété
méme a ce moment-la.

Rainis lui-méme ne savait pas qu'il était gravement malade, et dés qu'il se sentit un peu mieux, il
reprit ses promenades matinales le long de la plage déserte. Mais ils ne lui apportaient plus la
méme joie. Il s'est rapidement fatigué et, aprés avoir marché un peu, est rentré chez lui. Avec
peine, s'arrétant plusieurs fois sur 1'échelle, il monta dans sa chambre. Les personnes les plus
proches de lui ne connaissaient pas I'état grave de Rainis et n'ont pas deviné. Aspazija venait
parfois rendre visite a Rainis, mais apres quelques heures, elle repartit pour Riga. Il n'a pas regu
une assistance médicale qualifiée et des soins appropriés en temps opportun. Personne n'était la
pour voir que Rainis était au lit, prenait les médicaments appropriés, etc. Les soins de la vieille
femme de 67 ans, Annushka, qui pouvait a peine se tenir debout, étaient clairement insuffisants.

68



Elle était incapable de fournir au patient tout le nécessaire. Le 8 septembre, j'allai rendre visite a
Rainis. Je ne le trouvai pas dans la chambre ou il emménageait, mais sous la véranda. Il
s'allongea sur le canapé et écrivit quelque chose.

L'écrivain a expliqué qu'il n'y a qu'une seule fenétre dans la piece, donnant sur le c6té ombragé
du jardin et qu'il y a peu de soleil, qu'il aime tant, et qu'il passe donc toute la journée sur la
véranda, ou il y a beaucoup de soleil et de lumiere. Les trois fenétres de la véranda étaient
grandes ouvertes, le soleil brillait, le bruit sourd des vagues de la mer pénétrait ici et le
bruissement des arbres se faisait entendre. Au bord de la mer ce jour-la était vraiment
magnifique. Ma visite a visiblement plu a I'écrivain, et il a dit : « Il est agréable de constater que
je n'ai pas été oublié de tout le monde. Préoccupé par 1'aspect maladif de 1'écrivain, je lui ai
conseillé de déménager dans une ville ou il ne se sentirait pas seul entre amis et ou, si nécessaire,
il pourrait bénéficier de l'assistance médicale nécessaire. Rainis m'a répondu qu'il se sentait bien
et qu'il n'allait pas déménager a Riga de si tot. Il a commencé a dire que I'automne doré, le
silence et la nature créent une ambiance créative et que ce n'est que maintenant qu'il commencera
un véritable travail créatif. Bien sir, je lui souhaite sincérement beaucoup de succes dans son
travail.

En méme temps, il m'a donné une photographie ot nous avions tourné avec lui et Aspasia peu de
temps auparavant, et a fait une bréve inscription dessus. Le 9 septembre 1929, je vis le poéte
pour la derniére fois. Ce jour-1a, aprés des vacances d'été, je rentrais en ville et avant de partir, je
suis all¢ dire au revoir a 1'écrivain. Comme la veille, Rainis s'est allongé sur le canapé de la
véranda et a écrit quelque chose. Il faisait, comme la veille, un temps magnifique, mais la pensée
qu'avec le début de la soirée sur tout le territoire de la datcha, Rainis était resté seul avec
Annushka, et si quelque chose lui arrivait, il n'y avait nulle part ou attendre de 1'aide, je devins
terrifié.

A cette époque ce n'était pas ce que c'est maintenant. Dés le ler septembre, les datchas furent
barricadées et personne ne vit ame qui vive sur tout le littoral. J'ai essay€ a nouveau de
convaincre 1'écrivain de déménager a Riga, mais sans succes. Rainis, au contraire, a commenceé a
m'assurer qu'il se sentait trés bien et que rien ne lui arriverait. Il était optimiste. Avec
enthousiasme, il a commencé a dire qu'il travaille maintenant dur et de maniére productive, et
qu'il ne va pas déménager a Riga si tot. Rien ne semblait annoncer une fin tragique. Mais trois
jours plus tard, il était parti. Plus tard, j'ai appris que le 11 septembre, c'est-a-dire deux jours
apres mon départ, Rainis est allé se promener sur la plage vers 9 heures du matin, mais il a
commencé a pleuvoir, et il a dli revenir bientdt.

Apres avoir travaillé pendant un certain temps, a midi, je suis retourné a la plage. La mer était
agitée, mais c'était trés agréable sur le rivage. A cause du vent, il lui était difficile de marcher et
il s'assit sur un banc. Mais 14, il s'est évanoui. Rainis ne savait pas combien de temps avait duré
I'évanouissement. Quand il s'est réveillg, il a trouvé son chapeau et son baton sur le sable. Il n'y
avait personne a proximité et il a a peine atteint sa datcha avec beaucoup de difficulté.
Cependant, il était si faible qu'il n'a méme pas pu appeler son Annushka et il a frappé au mur de
la maison avec un baton. La vieille femme, trés inquicte de 'absence d'une heure et demie de son
maitre, entendit frapper, courut a sa rencontre et I'aida a monter. Il se coucha pour se reposer. Peu
avant minuit, Rainis est tomb¢ trés malade. Annushka a voulu s'enfuir pour chercher un médecin,
mais Rainis ne I'a pas permis et a dit: "Nous n'avons pas a nous débrouiller comme ¢a."
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Le téléphone n'avait pas fonctionné depuis plusieurs jours et il n'y avait aucun moyen d'informer
Aspasia ou l'un de ses amis a Riga de la détérioration de 1'état du poete. Annushka a passé toute
la nuit au chevet de Rainis. Je lui ai donné du thé et mis des bouteilles d'eau chaude sur ses
pieds.La nuit a été douloureuse pour lui et s'est prolongée incroyablement longtemps.A 7 heures
du matin, une femme apporta des fleurs a Rainis et lui souhaita un joyeux anniversaire. Alors
seulement Annushka s'est souvenue que son maitre avait eu 64 ans la veille et 1'a félicité. En
réponse, Rainis a également félicité Annushka, qui a eu 67 ans le méme jour. Rainis était
déprimé car a la veille du 11 septembre, le jour de son anniversaire, personne ne s'en souvenait et
ne le félicitait. Avec amertume, il dit 8 Annouchka : « quand j'étais en bonne santé, tout le monde
avait besoin de moi, mais maintenant, quand je suis malade, on m'oublie et personne ne vient ».
Méme Aspasia n'est pas venue ce jour-1a, mais seulement le lendemain. Malgré le fait que Rainis
lui ait dit quelle dure journée il avait eue la veille et a quel point il avait passé la nuit, Aspasia n'a
rien fait sur place pour le sauver et est partie pour Riga.

Apres le départ d'Aspasia, Rainis est redevenu trés malade et il a lui-méme commencé a
demander a Annushka de courir a la pharmacie pour prendre des médicaments. Quand
Annouchka a dit qu'elle avait peur de le laisser seul, Rainis lui a dit: "Allez, allez, je ne mourrai
pas si tot." Apres avoir pris les médicaments apportés par Annouchka plus tard, Rainis a semblé
se sentir mieux et a fait une sieste. Aprés un moment, un vieil ami et ami du poéte, le Dr Lifshits,
est arrivé. L'écrivain n'a pas trouvé possible de faire un voyage en raison de son état. Il a aidé
Rainis a se déshabiller, I'a mis au lit et lui a ordonné d'observer le repos absolu. Apres s'étre
allongé pendant un moment, Rainis néanmoins commenca a insister sur le fait qu'il voulait se
rendre a Riga.cédant a la demande d'un ami, le docteur Lifshitz accepta finalement de I'emmener
a Riga.

Ravi, Rainis ordonna a Annushka de se préparer pour la route et il se rendit lui-méme dans la
piece voisine, mais avant de pouvoir faire quelques pas, il se sentit trés mal et, criant au médecin
: « Sauve-moi, mon ami ! », il tomba inconscient sur une chaise debout a proximité. Le médecin
a réussi a ramener 1'écrivain a ses sens et il I'a allongé sur le canapé, le couvrant d'une
couverture. Mais peu de temps apres, Rainis a commencé a suffoquer et a se précipiter sur le
canapé. Avec un profond soupir, Rainis mourut dans les bras de son ami le Dr Lifshitz. Ce
dernier a été¢ choqué par un dénouement aussi rapide et s'est exclamé : "Il n'y a pas de personne
comme Rainis et il n'y en a jamais eu en Lettonie."

Annushka, voyant que son maitre était mort, courut vers lui et se mit a pleurer amerement, lui
baisant les mains et le front.

La mort de Rainis a été signalée a Riga Aspasia, qui est arrivée au bord de la mer quelques
heures plus tard. Il a également été rapporté dans les rédactions des journaux locaux et certains
journalistes se sont présentés a la datcha. Le méme soir, le corps de Rainis a été transféré a Riga
dans son appartement du 30, rue Baznicas, ou les gens ont rapidement commencé a se
rassembler. Le deuxiéme jour, tous les journaux locaux ont consacré de gros articles a Rainis,
décrivant la vie et I'ceuvre du grand €crivain letton et ses activités sociales et politiques.

La mort inattendue de Rainis a causé une profonde tristesse non seulement en Lettonie, mais
aussi a 'étranger, ou le poéte était bien connu. Le dimanche 15 septembre 1929, Rainis fut
enterré¢ dans un nouveau cimetiere, connu sous le nom de "cimetiére de Rainis".Il n'y a jamais eu
de funérailles aussi importantes que les funérailles de Rainis en Lettonie.
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